第497章 莱昂纳尔·索雷尔，我要你的命！ (第1/3页)

    圣拉扎尔火车站的月台上，蒸汽翻滚。

    清晨的冷光从车站的穹顶斜射下来，空气中满是煤烟味和各种嘈杂的声响。

    莱昂纳尔站在月台边缘，静静看着行李比来时丰富了许多的安东·巴普洛维奇·契诃夫。

    他的箱子里，甚至还有莱昂纳尔送他的一台“索雷尔II型”打字机，体积更小巧，还有专门设计的俄文键盘。

    玛莎站在莱昂纳尔的身边，眼睛红肿。

    她穿着朴素的灰色裙子，外面罩了件黑色斗篷，紧紧攥着哥哥的手。

    一个月前，就是这个女孩独自穿越半个欧洲来到巴黎，敲开莱昂纳尔的门，说出那句：“救救安东！”

    现在安东要回去了，她留下。

    左拉、莫泊桑、于斯曼、都德、龚古尔都来了；还有屠格涅夫——他坚持要来送行，尽管医生警告他不能受凉。

    契诃夫与他们挨个儿握手、致意、道别。

    最后还是玛莎终于松开手，退后一步，这个坚强的女孩咬住嘴唇，好不让自己哭出声。

    契诃夫看着她，看了很久，然后说：“好好跟着索雷尔先生他们学习，不用担心家里。”

    玛莎用力地点点头，眼泪还是掉下来了。

    契诃夫这才转身，登上车厢台阶，但他还是在门口停了一下，回头看了一眼。

    月台上站着那些人——法国最顶尖的作家们，他的妹妹，巴黎灰蓝色的天空……

    他点了点头，走进车厢。

    ……

    开往莫斯科的火车消失在众人的视野里，巴黎的早晨才刚刚开始。

    契诃夫的视线里，郊区的田野渐渐展开，褐色土地，光秃秃的树，还有不时闪过的农舍屋顶。

    巴黎在远去，那些咖啡馆，那些沙龙，那些彻夜的争论和笑声，都在远去。

    契诃夫闭上眼。

    他想起监狱里那个叫阿法纳西的狱卒，想起斯米尔诺夫少校油滑的笑脸，想起奥克拉纳办公室里墨水的臭味。

    然后他想起莱昂纳尔带他走过的大街小巷，想起左拉在别墅壁炉旁大声的朗读，想起莫泊桑在“英国咖啡馆”讲的荤段子……

    所有这些，现在都装在他脑子里，跟着这列火车，往东去——

    往莫斯科去，往那个巨大的、寒冷的、套子一样的国家去！

    ——————————

    同一天早晨，《费加罗报》的报童穿梭在巴黎街头。

    “看报！看报！《太阳照常升起》大结局！索雷尔新作完结！”

    圣日耳曼大道的一家咖啡馆里，老顾客接过报纸，直接翻到文学副刊版。

    最后一天的连载开始了，所有的读者都充满期待，因为前几天的连载，给了他们“希望”！

    贝尔特对罗梅罗的迷恋迅速引发冲突，罗贝尔·科恩无法承受被忽视的羞辱，在酒精与嫉妒的刺激下彻底失控。

    他先后与雅克、米歇尔以及罗梅罗发生冲突，并在混乱中将他们逐一打倒。

    但无论如何，罗贝尔·科恩把那个该死的西班牙斗牛士给打倒了！这是法国男人在这部里第一次取得胜利！

    这场群殴并不具有英雄色彩，而更像一场荒诞的崩溃，暴露出这群人内心深处的脆弱与失序。

    但毕竟赢了！哪怕是在里！

    对最多“迷惘的一代”代入的人物雅克·德·巴纳而言，罗梅罗却产生了截然不同的意义。

    在斗牛场上，他

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』