第一章:桂落旧梦 (第2/3页)
我们这些个体户,连晒晒太阳都像偷东西的贼人。”
莎莎口袋里的干桂花掉了出来,被风卷着往高楼缝里钻。枯褐的碎粒粘在褪色的标语上,像给城市的假笑糊上了陈年血痂。
十三年前那场大火的焦糊味突然呛进喉咙。宁小红指着东边山脚的居民楼,声音发颤:“2011 年 6 月 15 日的夜没有月光,大雨浇着路边摊的铁皮棚,狂风却卷着火舌往上窜,火烧穿了棚顶,你姥爷的蓝布褂、刚进的桂花糖,全化成了灰。”
“你姥爷躺在摆摊的木板上,” 她指甲掐进掌心,“是李小山兄弟俩抬着木板,从物业的围堵里冲出来,他才逃得了命。” 那夜的风也割人,刮得人连眼泪都睁不开。
莎莎听不懂 “围堵”,却在脑子里画出两个弯着腰的脊梁,像两座桥,桥下淌着血红的水。风突然变猛,沙砾砸在 “临桂欢迎您” 的字牌上,像无数人在拍门,又像无数人在哭。
“姥爷说水里有会唱歌的石头。” 莎莎拽着她的衣角,指向路边的排水沟,泥碴下的黑水泛着泡,“这里的水很臭。” 声音小得像蚊子叫。
宁小红弯腰捡那撮被吹散的干桂花,一阵咳嗽突然攫住她,腰弯得像张弓。眼前晃过竹筐滚在地上,金桂混着尘土被皮鞋碾烂;晃过 2011 年的火舌舔着 “金山市场” 的横梁,把四个字烧成焦黑;晃过眼前的高楼越长越高,把月亮切成碎块,把云挤成窄沟,把风磨得比刀子还利。还有 2012 年11月6日凌晨,李小山兄弟抬着宁德益逃出临桂时的绝望。
“姥姥,桂花飞走了。” 莎莎指着被风卷向楼顶的碎粒,它们在灰天里打旋,像找不到家的蝴蝶。宁小红捂住嘴,喉间涌上铁锈味,原来有些东西碎了就拼不回:姥爷烟袋里的甜,漓江里的月,还有那个能把桂花酿成蜜的临桂。
风还在刮,像砂纸蹭着莎莎的脸,刮着宁小红的记忆,把所有美好碎片都吹成了 2011 年那场火的灰和2012年11月6日深夜的逃亡。
风卷着干桂花掠过街角的监控,红亮的指示灯在雾里明明灭灭,像姥爷烟袋锅的火星。宁小红扶墙直起身,指缝渗出血丝,弯腰时,掌心被台阶的碎玻璃划开了口,血珠滴在水泥地上,很快被风吹成暗红的痕。
“姥姥流血了!” 莎莎的哭声裹着风撞过来,蓝灰色的眼睛瞪得溜圆,小手笨拙地捂上去。她
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』