就在这裂着口子的灰天底下,二楼围栏边挤得满当当的人影。穿碎花衫的妇人嘴张得能塞进半个拳头,嘴唇哆嗦得能听见牙床轻磕的响,却没半点儿声音漏出来,连抽气都得捂着嘴;穿黑 T 恤的年轻人指尖刚勾到口袋里的手机壳,眼尾扫见屋檐下的钢帽,手猛地缩回来,往裤缝上蹭了又蹭,指节还在发颤;穿橘红上衣的女人把孩子的脸死死按进怀里,另一只手捂孩子耳朵,自己的肩膀却抖得厉害,眼泪在眼眶里转得发疼,只能使劲别过脸盯着墙根青苔;卖烟卷的老头攥着烟纸的手举到半空,烟丝撒了一地,刚要前倾身,就被老伴狠狠拽住胳膊;穿青布对襟衫的瑶医,手里的铜药勺扬到一半,目光扫过伍宝钢渗血的脑壳,又轻轻搁回药箱,指腹在勺柄上反复摩挲。