合租屋里的烟火 (第1/3页)
推开合租屋的门时,熟悉的混沌气息扑面而来——那是方便面调味包、隔夜外卖和年轻男性汗味的混合体,奇怪的是,我竟在这气息里感到一丝安心。
“哟,回来啦!”韩宇从游戏屏幕前抬起头,手指还在手柄上飞快按动,电视里传来刀剑碰撞的声响。他做了个夸张的鬼脸——眉毛挑成八字,嘴角歪向一边,整张脸呈现出一种奇异的、不协调的生动,像毕加索画里的人跑进了现实。“我们还以为你跟哪个小姑娘走了呢,在屋里念叨半天,老倭还说要报警。”
“去去去。”我把手里沉甸甸的塑料袋扔过去,“西瓜,接着。”
袋子在空中划出弧线。韩宇单手接住,动作流畅得像是排练过无数次,另一只手还在操纵游戏角色完成一个连招。“谢啦!”他咧开嘴笑,露出两颗尖尖的虎牙,在昏暗的客厅里像某种小动物的齿。
老倭——本名李倭,因这罕见的姓氏得了称号——从卧室“飘”出来。之所以用“飘”,是因为他走路几乎不出声,加上那头几乎遮住眼睛的长发和宽大的亚麻衫,总让我想起某些文艺电影里忧郁的幽灵,或者长期隐居的道士。
“写完了?”我问。
他摇头,长发随着动作晃动,几缕发丝粘在嘴角,他也没去拨开。“卡住了。”声音从头发后面传出来,闷闷的,“主角该不该接受那份工作……接受,违背本心;不接受,下个月房租没着落。”
“接受吧,”韩宇头也不回,眼睛盯着屏幕,“有钱不赚王八蛋。艺术能当饭吃吗?不能。先活着,再谈理想。”
“庸俗。”老倭从牙缝里挤出两个字,声音轻得像叹息,又“飘”回房间。关门声轻得几乎听不见,只留下一丝若有若无的薰衣草洗衣液的味道。
客厅是一片精心维持的混乱:外卖盒在茶几上堆成不稳定的塔,最下面是麻辣香锅的红色圆盒,中间是披萨盒,最上面是摇摇欲坠的沙拉碗。啤酒罐像保龄球瓶散落在地毯边缘,有的倒了,深黄色的液体渗进浅灰色地毯,留下永久的印记。游戏手柄和充电线纠缠成现代艺术的抽象作品,一根HDMI线从电视蜿蜒到地上,像条黑色的蛇。
我认命地开始收拾,把塑料袋一个个捋平叠好——这是从小养成的习惯,妈妈说塑料袋可以重复利用。分类,折叠,压紧,动作机械而熟练。
“我今天认识了个挺有意思的人。”我边收拾边说,声音在游戏音效里显得微弱。
“男的?”韩宇暂停游戏,转过身来,盘腿坐在地毯上,眼睛发亮。电视屏幕定格在一个武侠角色挥剑的瞬间,剑光凝成一道白痕。
“嗯,咖啡馆遇见的,讲了很多关于海的事。”
“海?”老倭的声音隔着门板传来,闷闷的,像从很深的水底浮上来,“北京哪来的海?”
“他说,人心里的海比真正的海更宽广。”
韩宇吹了声口哨,口哨声尖锐地划破空
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』