王爷爷的雪山绝笔 (第3/3页)

王呢？好久没来了。”

    韩宇把王爷爷的话转达给他。

    老李头愣住了，举着棋子的手停在半空。许久，他放下棋子，叹了口气：“这老小子……我就知道。”

    “你知道他要走？”

    “知道。”老李头点了支烟，烟雾在夕阳里袅袅上升，“他跟我说过，这辈子差不多了，想去看看真正的雪山。我说你疯啦，七十多了还爬山。他说：‘就是在还能爬的时候爬，等爬不动了，就只剩后悔了。’”

    他吸了口烟：“那盘棋，我知道他偷挪了马。让他赢的。他这辈子，赢的时候不多。”

    我们沉默地站着。棋子在棋盘上投下小小的影子。

    “你们还年轻，”老李头忽然说，“别学他。该扎根的时候扎根，该开花的时候开花。流浪很美，但根才是活着的证据。”

    离开时，夕阳已经完全沉下去了。天空从橙红变成深紫，第一颗星星亮起来。

    回到合租屋，我们把王爷爷的笔记放在书架上最显眼的位置。胶卷照片贴在了客厅墙上，从北京到雪山，三十张，一条蜿蜒的线。

    最后那张纯白的照片，我们单独装框，放在窗台上。

    有时候夜里醒来，月光照在那张照片上，纯白会反射出柔和的微光，像雪，像云，像所有终将消逝但此刻存在的美好。

    几天后，我们接到云南那边的电话。是客栈老板打来的，说王爷爷在进山前一晚住在那里，留了话：如果一个月后没有联系，就打这个电话。

    “他走得很安详，”老板说，“向导发现的，坐在一块大石头上，面朝雪山，眼睛闭着，像睡着了。手里还握着相机。”

    “相机里……”

    “最后一张照片，是雪山。很美。”

    我们谢过老板，挂了电话。

    窗外，春天正盛。柳絮飞舞，像一场温柔的雪。

    韩宇说：“等夏天，我们带着龙儿，去郊外种棵树吧。种一棵会开花的树，春天开花，夏天成荫，秋天结果，冬天落叶。然后年复一年，看它长大。”

    老倭点头：“好。种在王爷爷的窗下。虽然他不在了，但树在。”

    我忽然想起王爷爷笔记里的一句话，翻到某一页：

    “2001.7.21黄山

    看见一棵松树，从石头缝里长出来，根紧紧抓着岩壁。导游说它已经三百年了。

    三百年，看云海聚散，看日出日落，看人来人往。

    它什么也不说，只是生长。

    这大概是最高的智慧：存在，并且生长。”

    存在，并且生长。

    这或许就是王爷爷想告诉我们的：无论流浪多远，最终都要找到扎根的方式。无论看过多少风景，最终都要回到自己的土壤里，长成一棵树，或一朵花，或一株草。

    给世界留下一点绿意，给后来人留下一片荫凉。

    这就够了。

    那天夜里，我梦见一片雪山。雪山下有棵树，开满白色的花。王爷爷坐在树下，和阿月下棋。阿月还是年轻时的模样，眼睛亮得像晨露。

    她走了一步棋，说：“将军。”

    王爷爷笑了，说：“我输了。”

    然后他们一起看向我，招手。我走过去，树上飘下一朵花，落在我掌心。

    冰凉，柔软，带着高山的气息。

    醒来时，天亮了。阳光照在墙上那张纯白的照片上，照片反射出彩虹般的光晕。

    而我知道，有些旅程从未结束。它们只是换了一种形式——在笔记的字里行间，在照片的光影里，在植物的每一次呼吸里，在所有记得的人心里。

    继续生长，继续流浪，在看得见或看不见的地方。

    （未完待续）

『加入书签，方便阅读』