第五章 潮汐 (第1/3页)

    亲密后的退却，像潮水扑上岸后的自然回缩。意料之外，却在情理之中。

    自从厨房那晚无声的拥抱之后，展旭似乎进入了一种微妙的“静默期”。他依然履行着所有日常的责任和义务：对夏末，对维修店，对陈瑶。但他主动的交流变少了，眼神触碰时会更快地移开，身体也重新建立起一种无形的界限。那种在疲惫时允许自己倚靠的脆弱，仿佛只是昙花一现，随着晨光消散，他又退回了那座坚固而沉默的堡垒。

    陈瑶感受到了这种变化。起初是淡淡的失落，像期待温暖时却吹来一阵凉风。但她很快调整了心态。她理解，对于展旭这样被严重灼伤过的人来说，敞开心扉哪怕只是一瞬间，也需要付出巨大的勇气，而紧随其后的，往往是更强烈的暴露恐惧和自我质疑。他需要时间消化，需要空间确认安全。

    她没有追问，没有表现出任何不满或焦虑，只是像往常一样，静静地存在着，用不施加压力的方式维持着生活的温度。早晨的咖啡照旧放在他手边，遛狗时并肩而行却不再尝试牵手，晚上分享各自工作时，她多听少说。她像一个耐心的园丁，知道有些植物需要漫长的冬季蛰伏，才能等到春天。

    这天是周六，展旭的维修店通常下午会比较清闲。陈瑶中午去给他送午饭——她自己包的饺子，猪肉白菜馅，展旭提过这是他小时候奶奶常包的。

    店里弥漫着熟悉的松香和焊锡气味。展旭正戴着放大镜台灯，专注地处理一块细密的手机主板。听到门铃响，他抬起头，看到是陈瑶，眼中闪过一丝几不可察的柔和，随即又被惯常的平静覆盖。

    “怎么来了？不是说要整理客片？”他放下手中的镊子，摘下单目放大镜。

    “饿了，顺便给你送点。”陈瑶把保温饭盒放在旁边干净的工作台上，“猪肉白菜的，趁热吃。”

    展旭洗了手，在狭小的工作间里支开一张折叠小桌。两人对坐着吃饺子。阳光透过玻璃门照进来，在布满零件和工具的柜台上切割出明亮的光斑。店里很安静，只有远处街边偶尔传来的车声。

    “味道怎么样？”陈瑶问。

    “嗯，很好。”展旭点头，吃得很认真，“像……小时候的味道。”

    他没说“像奶奶包的”，但陈瑶听懂了。她笑了笑，没再说话，也低头吃自己的。气氛安静而平和，甚至有一丝家常的温馨。

    快吃完的时候，店门被推开，一个六十多岁、头发花白、穿着旧工装的大爷探进头来。

    “小展师傅在吗？”

    展旭立刻放下筷子起身：“刘大爷，您来了。机器又出问题了？”

    “可不是嘛！”刘大爷嗓门洪亮，带着东北人特有的爽利，“上次你给调校完，好了没俩月，这老伙计又闹脾气了！咔哒咔哒响，印出来的字都带重影儿！”

    陈瑶认出，这就是上次展旭去检修老式排版机的印刷厂老板。她心头微微一紧，下意识看向展旭。

    展旭的脸上没什么波澜，只是点点头：“行，您先坐。我吃完这点，马上跟您去看看。”他语气如常，甚至比平时应对客户时更多了一丝熟稔的尊重。

    刘大爷也不客气，自己拉了把凳子坐下，目光落在陈瑶身上，又看看桌上的饺子，乐了：“哟，女朋友来送饭啊？小展有福气！”

    展旭略显局促地“嗯”了一声，算是承认，耳根有些发红。陈瑶大方地笑着跟刘大爷打了招呼。

    刘大爷是个健谈的人，趁着展旭快速吃完收拾碗筷的功夫，跟陈瑶聊开了。“小展师傅手艺是这个！”他竖起大拇指，“我那批老机器，扔废品站都没人要，他愣是能给琢磨着修好。人还实在，收费公道。比现在那些小年轻强多了！”

    陈瑶笑着附和。

    刘大爷话锋一转，带着点感慨：“现在肯静下心弄这些老物件的年轻人不多了。小展这孩子，看着闷，心里有数，也能吃苦。我听说他以前……哎，不容易。”

    陈瑶的心提了起来，不知道刘大爷听说了多少。展旭已经收拾好了工具包，走过来：“大爷，咱们走吧，早点去早点弄。”

    刘大爷站起身，拍拍展旭的肩膀：“走吧走吧。丫头，回头来厂里玩啊，别看破，地方大！”

    陈瑶送他们到门口，看着展旭骑着那辆半旧的电动车，载着刘大爷，汇入午后的车流。他的背影挺直，一如往常，仿佛那个会因为旧厂房气味而失神摔碗的男人，只是她的错觉。

    但她知道不是。她回到店里，慢慢收拾好饭盒。目光无意间扫过展旭的工作台。台面收拾得井井有条，各种工具分门别类。在放大镜台灯的底座旁边，压着一小块不起眼的、暗红色的金属片，边缘已经被摩挲得光滑。

    陈瑶认得，那是老式印刷机上一个常见的小零件，叫“叼纸牙”，负责在印刷时咬住纸张。它本身毫无特别，但在此时此刻出现，却像一个沉默的证物，证明着展旭与那段勾起他痛苦回忆的过往，依然存在着某种具体的、技术层面的连接。他不是在逃避，而是在以一种他擅长且能控制的方式——修理——面对。

    这发现让陈瑶心里涌起一阵复杂的情绪。有心疼，也有一种莫名的敬意。他没有被记忆的幽灵击垮，而是选择用双手，去修复那些同样被时光磨损的机器。这何尝不是一种对抗，一种与过去和解的笨拙尝试？

    下午，陈瑶在家整理照片。心思却总忍不住飘向那个旧厂房。她犹豫了几次，想给展旭发个信息问问，又觉得像是在监视。最后，她只是发了一条：“晚上想吃什么？我去买菜。”

    过了将近半小时，展旭才回复，很简单：“都行。你定。”

    没有情绪，没有多余的话。陈瑶看着那两个字，轻轻叹了口气。

    傍晚，陈瑶正在厨房准备晚饭，门响了。展旭回来了。他身上那股旧机器和灰尘的味道比上次淡了很多，但眉宇间的倦色更深，是一种精神消耗后的疲惫。不过，眼神还算稳定。

    “回来了？顺利吗？”陈瑶从厨房探出头。

    “嗯，齿轮老化，换了几个零件，调了平衡。”展旭一边换鞋，一边简短地回答，像是在做工作汇报。夏末热情地扑上来，他蹲下身揉了揉它的头，动作有些敷衍。

    陈瑶没再多问，继续做饭。晚饭时，展旭依然话不多，但吃得比平时多些，大概体力消耗大。陈瑶讲了些工作室的趣事，他听着，偶尔点头，或“嗯”一声。

    直到晚饭后，两人坐在沙发上看一部老电影。片子很闷，节奏缓慢。夏末蜷在展旭脚边睡着了，发出轻微的鼾声。

    电影进行到一半，展旭忽然开口，眼睛依旧看着屏幕

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』