初遇 (第2/2页)

    教室里很安静。我能感觉到周围有几道目光投过来。

    “干净的。”我听见自己的声音，轻飘飘的，像不是自己的，“我没喝过。”

    他看着我，突然笑了。

    眼睛弯起来，眼尾有浅浅的纹路。那颗泪痣在阳光下很明显。

    “谢了，辛然。”

    他叫了我的名字。全名。两个字，从他嘴里说出来，有种陌生的清晰感。

    他拿起水瓶，拧开盖子。

    仰头喝水时，脖颈拉出修长的线条。喉结上下滚动，汗珠顺着脖颈滑进衣领。阳光正好照在他侧脸，那些细小的汗珠闪闪发光。

    我移开视线，盯着桌上被戳破的草稿纸。破洞边缘毛糙，像我此刻的心跳。

    他喝了大概半瓶，停下来，拧好盖子。

    然后他转过身，把水瓶递还给我。

    递过来的过程中，他的指尖蹭过了我的手指。

    就那么一下。很轻，很快。

    温热，带着点湿意。

    我却像被烫到，整条手臂都麻了。

    “谢啦。”他又说了一次，转回身去。

    我握紧水瓶。塑料瓶壁还残留着他掌心的温度。

    那节课剩下的时间，我一个字都没听进去。

    数学老师在讲台上讲三角函数，声音忽远忽近。我的全部注意力都停留在右手食指的那一小块皮肤上。

    反复回忆刚才的触感。

    温热，带着运动后的潮意，指腹有一层薄茧——大概是打球磨的。

    我甚至不敢再看那个水瓶。

    下课铃响时，我才发现自己的左手一直攥着拳，指甲在掌心掐出了深深的月牙印。

    放学后，我把那个水瓶仔细洗干净。

    瓶身上猫咪贴纸的边角有些翘起，我小心地按平。

    然后我把瓶子放进书包最里层。

    回家后，我把它放在书柜最里面的角落，藏在几本厚重的词典后面。

    好像藏起来的不是水瓶。

    是我十六岁春天，最惊心动魄、最见不得光的秘密。

『加入书签，方便阅读』