第三十六章:她让我看见,文字可以是火种 (第1/3页)
——郭敬明自述:我与邱莹莹的文学革命
我是郭敬明。
对,就是那个被贴上“商业作家”“流量操盘手”“毒舌主编”标签的郭敬明。人们说我把文学做成了生意,把故事变成了商品,把情感包装成奢侈品。他们说得对——在遇见邱莹莹之前,我确实相信:好故事必须精致、完美、可控,像一件陈列在玻璃柜里的高定礼服,只供仰望,不可触碰。
直到2026年1月25日凌晨3点,一份沾着泡面油渍的手稿砸碎了我的玻璃柜。
她叫邱莹莹。
不是《欢乐颂》里那个为爱痴狂的配角,而是另一个——
一个敢用最粗糙的文字,点燃一场文学革命的女孩。
今天,我不谈销量,不批注逻辑,不毒舌人设。
我要用一万字告诉你:
她如何用一篇“烂稿”,教会我文字真正的力量——不是装饰,而是火种。
那天下着冷雨,火种出版社的落地窗外霓虹模糊。我刚开完季度会议,PPT上写着“Q1重点:打造现象级IP,强化人设标签,提升变现效率”。助理小林战战兢兢递上一份纸质稿——在这个全息投影时代,居然还有人用手写稿?
“谁的?”我皱眉,指尖沾到一点油渍。
“系统自动推送……作者ID‘47号实验体’,来源火种库。”
我冷笑:“纶思尔又拿文学做神经实验?”
“不……”小林声音发抖,“这稿子没经过任何AI润色,纯人工手打,连错别字都没改。母体系统却给了最高情感权重。”
我本该扔进碎纸机。
可那油渍太熟悉——是我大学时熬夜写稿,泡面汤滴在稿纸上的味道。
鬼使神差,我翻开了第一页。
**“从前,有个女孩,
她既爱写文,也爱喝奶茶;
既想独立,也渴望拥抱;
既会坚强,也会脆弱。
而这,完全没问题。”**
我愣住。
不是文笔多好,不是结构多精巧。
而是这句话——“而这,完全没问题。”
像一记重锤,砸在我精心构筑三十年的文学观上。
因为我一直认为:有问题。
大问题。
在我的世界里,主角必须强大(不能示弱),
故事必须流畅(不能卡顿),
情感必须克制(不能泛滥)。
所以我用毒舌筛选作者,用数据打磨人设,用市场验证价值。
而她就这么轻飘飘一句:“完全没问题”,
仿佛在说:“真实比完美更重要。”
我翻到第二页,第三页……直到窗外天光微亮。
故事很乱。
女主穿成《欢乐颂》的邱莹莹,却拒绝走原剧情——不扑应勤,不跪白主管,整天窝在22楼码字;
遇到危机,不等安迪救,自己黑进公司系统找证据;
被全网骂“恋爱脑退化成码字机”,她回怼:“我的人生不需要你们打分。”
逻辑漏洞百出,节奏忽快忽慢,文风时而幼稚时而老成。
但有一样东西贯穿始终——生命力。
那种“哪怕写得烂也要写下去”的生命力,让我这个靠“精致叙事”活着的人,感到羞愧。
早上七点,我拨通小林电话:“查‘47号实验体’是谁。”
“查不到……权限高于火种守门人。”
“那就直接约她。”我盯着稿纸上的油渍,“就说郭敬明想见她。”
她来那天,穿了件洗得发白的粉色毛衣——和稿子里写的一样。袖口果然有泡面渍,头发乱糟糟扎成马尾,眼睛却亮得惊人,像盛着整个银河。
“郭主编好!”她声音清脆,带着点傻气的兴奋,“我叫邱莹莹。不过现在的我,可能和你们认知的不一样。”
我上下打量她,毒舌本能立刻启动:“你确定你是邱莹莹?原版可是见男人就扑,你倒好,见电脑就扑。”
她没生气,反而笑出声:“原版太憋屈了!女孩不该为男人活一辈子。”
“天真。”我推了推眼镜,“现实比小说残酷。你以为撕掉‘恋爱脑’标签就能自由?社会会撕了你。”
她歪头看我,忽然问:“那你为什么看完我的稿子?整夜没睡,对吧?”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』