第214章 第214章 (第2/3页)

一颗。没有中断，没有遗漏。

    就像南次郎每天凌晨挥拍击打轮胎的声音。

    不会停。

    越前握紧了手里的网球。绒毛陷进掌心，带着一点潮湿的汗意。膝盖的钝痛还在，但另一种更深的东西漫上来，沉甸甸地压在胸口。

    他想起白天在工具房里，南次郎走进来时的目光。

    扫过地上排成一排的笑脸球，然后移开。像扫过一把旧耙子，一个生锈的钉子盒，一堆无关紧要的杂物。

    什么也没问，什么也没说。

    但他在昨天画了最新的一颗。墨迹还没干透。

    这算什么？

    越前把脸重新埋进枕头。枕头下面，复健笔记的硬角硌着额头。他伸手把笔记抽出来，翻开，借着窗外微弱的光看那些熟悉的字迹。

    “第47天，右膝屈曲增加2度。代价是整夜无法入睡。”

    “第89天，首次尝试轻度负重。踉跄，险些摔倒。未受伤。”

    “第147天，屈曲达到85度。已接近运动员最低标准。后续每增加1度都需要付出十倍努力。”

    每一条记录都精确，冷静，像手术报告。没有情绪，没有抱怨，只有数据和客观描述。

    但工具房墙角那些笑脸球呢？

    大小眼，歪嘴。画了十几年。从他小时候一直画到他受伤之后。

    越前合上笔记。黑暗里，他能感觉到自己的呼吸比平时重。右膝的钝痛变成了一种脉动，一下一下，和心跳同频。

    明天六点。球场东侧。

    他需要去翻新那块地。需要和父亲一起，用那把找了半天的红土耙子，在红土上划出新的痕迹。

    但有些痕迹，已经在工具房墙角堆了十几年。

    越前把笔记放回枕头底下，摸了摸手里的笑脸网球。然后他坐起来，把球放进抽屉最里面，和十二岁那年的那颗并排放在一起。

    两颗旧球，两个笑脸。

    大小眼，歪嘴。

    一模一样。

    窗外耙地的声音停了。后院传来脚步声，越来越近，然后消失在屋子另一侧。南次郎回屋了。

    越前躺回去。这次他没再摸网球，只是把手放在胸口上。

    心跳很快。不是因为疼痛，不是因为紧张。

    是因为他突然意识到，有些东西从很早开始就已经存在了。在他还没出生时，在他还没学网球时，在南次郎的膝盖还没出事时——那些笑脸就已经开始被画在球上。

    一颗接一颗。

    一直到现在。

    明天会画新的吗？后天呢？明年呢？

    越前闭上眼睛。黑暗里，他仿佛又看见工具房墙上那些大小不一的眼睛，歪着嘴，沉默地笑着。

    它们看了他十几年。

    明天开始，它们还会继续看下去。在球场东侧新翻的红土上，在凌晨击打轮胎的闷响里，在训练后膝盖无法弯曲的剧痛中，在每一颗被捡起来、画上笑脸、又被放回墙角的旧网球上。

    一直看下去。

    越前翻了个身，把脸朝向墙壁。右膝的钝痛又浮上来，但这次他

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』