第二十章 冬夜长明 (第3/3页)

半，”我老实交代，“你晚上回去把解题步骤发我？”

    “嗯，”她顿了顿，“王芯，你想考哪儿？”

    我一愣。这个问题我们之前其实讨论过，但都是模糊的——“好大学”“一本”“离家不太远”。从来没有具体到哪个学校，哪个城市。

    “还没想好，”我说，“你呢？”

    “我想去北京。”她说，声音很轻，但很坚定。

    北京。两千公里外，冬天会下更大的雪，春天有沙尘暴，夏天很热，秋天很短。那里的大学分数线很高，学费很贵，生活成本也很高。

    “为什么是北京？”我问。

    “因为机会多，”她转头看我，路灯把她的脸照得半明半暗，“王芯，我想让我妈过得好一点。北京的工资高，发展空间大，等我毕业找到工作，就把她接过去。那边医疗条件也好，她的眼睛……说不定能治好。”

    她说这些话时语气平静，像在陈述一个早已决定的计划。但我听出了里面的重量——那不是少女对远方的浪漫幻想，而是一个女儿对母亲的责任，一个穷人家孩子对改变命运最朴素的渴望。

    “你呢？”她又问，“你想去哪儿？”

    我想说“你去哪儿我就去哪儿”，但话到嘴边又咽了回去。太轻浮了，像不负责任的承诺。于是我说：“我也想去北京，那边建筑专业好的学校多。”

    “真的？”

    “真的。”

    她看了我一会儿，然后笑了，那笑容在冬夜的寒风里显得格外温暖：“那我们一起努力。”

    “好，一起努力。”

    十字路口到了。她家往左，我宿舍往右。我们像往常一样停下，但谁都没说再见。

    “王芯。”她突然叫我的名字。

    “嗯？”

    “如果……”她咬了咬下唇，这是她紧张时的习惯动作，“如果我考不上北京的学校，你就去你能去的最好的地方，不用等我。”

    “不可能。”我立刻说。

    “我是说如果。”

    “没有如果，”我看着她，一字一句，“你会考上的，我也会。我们会一起去北京，一起上大学，然后一起把你妈妈接过去。我保证。”

    她眼睛亮晶晶的，不知道是不是路灯的反光。很久，她点点头，声音有点哑：“好，我信你。”

    “那拉钩。”我伸出小指。

    她笑了，也伸出手。两只戴着厚厚手套的手，小指笨拙地勾在一起，晃了晃。

    “盖章了，”我说，“反悔的人是小狗。”

    “幼稚。”她笑骂，但手没松开。

    我们在路口又站了一会儿，直到远处传来宿舍关门前的铃声，才松开手。

    “明天见。”

    “明天见。”

    她转身往左走，我站在原地，看着她走远，走到第三个路灯下时，她突然回头，朝我挥手。我也挥手，然后才转身朝宿舍跑——要迟到了，要被记名了，要挨骂了。

    但我跑着跑着，突然笑起来。雪后的夜晚很冷，风像刀子一样刮在脸上，但我心里是热的，像有一把火在烧。那把火叫未来，叫北京，叫和她一起的，所有尚未展开的明天。

    跑到宿舍楼下时，门已经关了。我喘着气敲门，门卫大爷骂骂咧咧地来开门：“又是你！第几次了！”

    “对不起对不起，下次一定注意！”我一边道歉一边往里冲。

    “注意个屁！”大爷在后面喊，“再晚一分钟，我就锁门让你睡外面！”

    我没回头，只是挥手。楼梯间很黑，但我一步两级地往上跑，心脏在胸腔里跳得厉害，不知道是跑的，还是别的什么。

    推开宿舍门时，老李正靠在床头看书，看见我，挑了挑眉：“又去图书馆了？”

    “嗯。”我脱掉外套，倒在床上。

    “跟周欢一起？”

    “嗯。”

    “行啊你，”赵宇从上铺探出头，“期末了还不忘谈恋爱。”

    “滚，”我笑骂，“我们在学习。”

    “是是是，学习，”赵宇挤眉弄眼，“学得嘴都肿了。”

    我一个枕头扔上去，被他接住，扔回来。闹了一会儿，宿舍熄灯了。黑暗里，我摸出枕头下的千纸鹤，捏在手里。

    北京。我在心里默念这个词。很远，很大，很冷，也很贵。但没关系，我想，只要她在那里，那里就是我要去的地方。

    窗外的风声很大，像某种遥远的、持续的低语。我闭上眼，脑子里是她回头挥手的样子，是我们勾在一起的小指，是她说的那句“一起努力”。

    一起努力。我在心里重复，一遍，两遍，三遍。

    然后，在风声里，我睡着了。

『加入书签，方便阅读』