第42章 时间罐头和一张旧照片 (第2/3页)

集下来，按照时间顺序储存在那些容器里。”

    第3000号沉默了一会儿。“采集记忆？谁采集的？”

    “0000号。或者是我。或者是我们一起。”

    钟宇把钥匙放回口袋里，沿着走廊往回走。第3000号跟在他后面，两个人的脚步声在狭窄的走廊里交替响起，经过那几扇门时，钟宇又停下来推开了其中一扇，用手电筒照了进去。这间房间比前面那几间都大，有一整面墙的架子，架子上摆着文件夹。他走进去，从一个架子上抽出一本文件夹翻开，里面是手写的记录，字迹潦草，像是随手记下的笔记。日期那一栏写着一串数字，格式和他熟悉的不太一样。他翻了几页，大部分内容他看不太懂，像是某种操作日志，记录着设备编号和运行时间。

    他把文件夹放回原处，退出去，关好门。两个人继续往出口的方向走，走过那段弯道之后，走廊开始变亮，入口处的灯光比深处更明亮一些。沿着台阶走回地面的时候，风比刚才大了一些，荒地边缘的野草被风吹得倒伏一片，像是被一只看不见的手按过一样。头顶的云层散开了一些，露出几颗模糊的星星，隔着薄薄的云层发着微光。

    回到面包车上，第3000号坐在副驾驶座上，拧开保温杯盖喝了一口水，然后把杯子放回杯架。钟宇发动引擎，车灯亮起，照亮前面的路。两个人一路无语地开回便利店。

    车停在便利店门口，钟宇熄火，解开安全带，推门下车。第3000号拎着那个手提袋跟在他后面，走进店里。老人还坐在收银台后面翻报纸，报纸是隔天的，他已经看完了，正在反复翻分类广告那一版。

    “回来了？下面怎么样？”

    “有点意外发现。等明天再说。我先睡一觉。”

    钟宇走进后屋，把外套脱下来挂好，坐在床边，从口袋里掏出那把钥匙。灯光下，银色的金属表面泛着一层柔和的反光，他把它放在床头柜上，然后关灯躺了下来。

    第二天早上醒来的时候，第3000号已经煮好咖啡了。钟宇走进店里，拿了一杯，站在门口慢慢喝。街道上车流开始多起来，经过的人有骑电动车的，也有拎着袋子去菜市

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』