第12章 第12章 你按的 (第2/3页)

你信吗？

    我不知道。

    你妈会承认吗？

    不会。

    那你去了问什么？

    沈念安把脸转向窗外。阳光从玻璃外面透进来，在车厢里切出一道斜斜的光柱，灰尘在光里慢悠悠地飘浮着。她看着那些灰尘，看了一会儿，说：问她第三个问题。

    老宅的门锁着。沈念安从门口花盆底下摸出备用钥匙开了锁，推门进去。院子里那棵枣树还是老样子，叶子在风里簌簌地响着。池塘的水面静得像一面灰色的镜子，她站在月亮门口远远看了一眼，没有过去。

    沈静秋坐在堂屋里。八仙桌上摆着一碗粥和一小碟咸菜，她手里攥着筷子却没有在吃，听到脚步声抬起头来，目光先落在沈念安脸上，然后移到她身后半步的沈珩身上。

    你来了。她的声音很平，像早就料到。带沈珩做什么？

    他陪我。沈念安在沈静秋对面坐下来。沈珩没有坐，他靠在堂屋的门框边，两只手臂环在胸前，美工刀的轮廓在口袋里微微凸起。

    沈静秋放下筷子，把面前的粥碗往旁边推了推。她的脸在堂屋的暗光里显得比上次更老，眼角和嘴角的纹路深深地陷下去，颧骨下方的皮肤塌得厉害。她看了沈念安一会儿，目光移到她的左手上——袖子遮住了大半，但虎口处那枚斗纹从袖口露出一线。

    又长了？

    没长。沈念安把左手搁在桌面上，袖子往上推了推。灰色旧痕贴着皮肤，旧痕四周干干净净的，没有新的黑色纹路。沈静秋盯着那块旧痕看了很久，嘴唇动了一下，没有说话。

    妈，沈念安说，沈清是你按进水里的吗？

    堂屋里的空气像被人抽走了一层。沈珩靠在门框上的身体没有动，但他口袋里的美工刀轻轻碰了一下门框木料，发出极细微的一声嗒。

    沈静秋看着沈念安。她看了很久，久到沈念安以为她不会回答了。然后她抬起手，用拇指和食指捏着自己的鼻梁，慢慢地揉了一下。

    谁跟你说的？

    是不是。

    沈静秋把手放下来。她的手指搁在桌面上，指尖微微发颤。她低头看自己的手——手背上那些老年斑在暗光里像一粒一粒褐色的碎石子。她的嘴唇抿起来又松开，抿起来又松开，像在练习说话。

    周洵他奶奶，她说，那个女人说的话，你信多少？

    我只问你。

    沈静秋的手指在桌面上蜷了一下。她抬起头看沈念安，眼睛里的光在那一瞬间暗下去很多，暗得像水面上最后一块碎光被吞掉。她张了张嘴，声音从喉咙里出来的时候带着一点粗粝的沙子一样的东西。

    是。我按的。

    沈念安的左手在桌面上动了一下。虎口上的斗纹微微发烫，但她没有按住它。她只是看着沈静秋的脸，看着那张她看了三十多年的脸上那些从来没有松动过的线条——此刻那些线条正在一根一根地崩开。

    为什么？

    沈静秋的嘴唇抿成一条白色的线。她把目光从沈念安脸上移开，移到旁边空着的墙壁上。墙上挂着那张黑白照片，两个小女孩，大的抱着小的。她看着那张照片，很久没有说话。

    然后她开口了。声音很轻，像在用砂纸磨一根已经细到快断的线。

    她六岁那年的夏天，我带她去池塘边洗衣服。她在边上玩。她说妈妈我要下去。我说不行。她下去了。我拉她上来，她哭了。她说妈妈你怎么不让我玩。

    沈静秋停了一下。喉结动了一下。

    沈念安的呼吸停在胸腔里。她感觉到自己的手在桌面上贴着木头的纹路，一下一下地数着自己的脉搏。

    不是你想的那种按。沈静秋的声音忽然哑了一度，她站在水里面，水到她腰。她往后倒。倒进水里的时候她笑着看我。

    她死之前眼睛一直看着我。她想知道我什么时候会跳下去捞她。我一直没有跳。我等。等到她不再动了，我才下水。

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』