第299章 学校第一次集体失控点名时，家长收到迟到十年的通知先亮了 (第2/3页)

延后的家长端。那些家长收到的，不是今天的消息，而是迟到十年的校内通知。十年前的人、十年前的处分、十年前的失联，正在被今天统一补发。

    这意味着什么，姜妗比谁都清楚。

    这意味着学校一直在做的不是“让人忘记”，而是“让家长迟到十年才知道自己的孩子被删过”。它把学生端的空白，往家庭端推成一份看似合法的滞后文件，让缺席看上去像早就发生过的事实。

    “你们看短信时间。”姜妗忽然开口。

    她声音不大，却把所有人的视线重新拉回来。

    “不是今天发的，是十年前的。”她盯着那一张张亮起来的脸，“它不是通知现在，是补写过去。谁先点开，谁先承认那十年里有人被学校弄没了。”

    门外一片死寂。

    有人手指发抖，把屏幕举得更近，像想确认自己是不是看错了。可时间戳明晃晃地摆在那里。那些本该在十年前就送到的缺席通知、补签提醒、处分确认，一条条在此刻亮起来，像学校突然承认自己一直都在说谎，却把承认本身也包装成了正常流程。

    “我妈打过来了。”一个学生声音僵硬。

    “接。”

    “不要接。”姜妗立刻道。

    可那人已经按下接听键。

    下一秒，电话那头先传来的不是骂声，而是一阵很轻的、像从很远地方摸索过来的呼吸。那呼吸停了两秒，一个女人的声音迟迟响起，带着迟疑和十年前的回音：“喂？你是……周末不是说要回家吗？”

    那学生整个人都僵了。

    “我没说过。”他喃喃。

    电话那头却像根本没听见，继续道：“你们学校刚才发来通知，说你没按时点名。怎么现在才发？都这么多年了……”

    姜妗听得头皮发麻。

    都这么多年了。

    这句话不是抱怨，是规则被家长端撞破时最先露出的裂缝。学校一向不怕学生发现，它怕的是家长接到迟到十年的通知后，开始追问“为什么现在才发”。只要这个问句成立，整个补写链条就会露馅。

    楼下忽然传来一阵急促的脚步声。

    程砚的声音这次不是从广播里，而是直接从楼梯口传上来，压得很低，却比平时更急：“姜妗，点名口开了。”

    姜妗回头，目光一瞬间和他撞上。

    他站在楼梯拐角，手里还攥着一只旧扩音器，脸色比上次在广播背面时更白。最要命的是，他身后那条楼梯的阴影里，隐隐有更多人影在往上挤，像点名声一响，整个学校都被牵动了。

    “点名口怎么会开？”周蔓失声问。

    程砚没看她，目光直接落到姜妗按着灯座的手上，声音沉得发紧：“不是开门，是开名单。校内所有被补进回廊的名字，现在开始往外点了。”

    “往外点？”

    “家长端。”他说，“学校第一次把失控点名放到外面了。”

    姜妗心口猛地一跳。

    她终于明白这波亮起来的通知为什么这样凶。学校在把点名权从宿舍楼里抽走，直接扔到家长手机上。谁接到，谁就被迫承认自己的孩子在十年里被漏掉过一次、两次、无数次。点名不再只是“你在不在”，而是“你家里有没有收到过那张本该早到的通知”。

    楼道里开始有人慌乱地往外拨电话。

    “妈，你先别信那个通知。”

    “爸，那不是我，我现在在学校。”

    “我怎么解释？我也不知道为什么十年前才发来。”

    姜妗听着，忽然觉得胸口那股反胃感又涌上来了。不是恐惧，是一种被制度逼着反复确认“你确实存在过”的恶心。她知道不能让这些电话继续打下去，一旦家长端开始互相核对，学校就会借“系统异常”把一切盖回去。

    “程砚。”她看着他，“你能切掉通知源吗？”

    程砚摇头，眼底有一层压不住的暗：“源不在后台，在总簿旁边。有人把家长

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』