第0029章秋雨与炉火 (第3/3页)

，特别暖。”

    他笑了笑：“我问她织给谁的。她说织给她弟弟，弟弟要结婚了，她没钱买礼物，就织件毛衣。我说你手艺真好。她说，从小就会了，妈妈教的。”

    炉火映在老李脸上，给他的皱纹镀上了一层暖色。他的声音很轻，像是在说给阿黄听，又像是在说给自己听。

    “后来我们结婚了，她也给我织过毛衣。第一件织得不好，袖子一只长一只短。我不在乎，照样穿。她不好意思，拆了重织。第二件就好了，很合身，很暖和。”

    老李低下头，看着手里的黄色毛线：“她走了以后，我就再也没穿过手织的毛衣了。买的那些，再怎么厚，总觉得……不够暖。”

    阿黄安静地听着。它听不懂所有的词，但它能听懂老李声音里的温柔，听懂他声音里的思念。它把头枕在老李膝盖上，用这种方式告诉他：我在听，我在。

    老李继续织垫子。这一次，他的手稳了一些。

    时间一点点过去。垫子织好了大半，深黄色的方块在炉火下泛着柔和的光泽。老李把垫子拿起来，抖了抖，在阿黄身上比了比。

    “差不多了。”他说，“再织几行就收针。”

    他又咳了两声，但没停手。最后几行织得很快，像是急着要完成这件作品。织完最后一针，他用剪刀剪断线头，把垫子铺在阿黄的窝里。

    “试试。”他说。

    阿黄走过去，在垫子上踩了踩。垫子很软，毛线织得很密，踩上去有种弹弹的感觉。它趴下来，把整个身体蜷在垫子上。

    暖。

    真的很暖。不只是毛线的温度，还有一种……被包裹、被呵护的感觉。

    它满足地叹了口气，闭上眼睛。老李坐在椅子上，看着它，脸上露出了这些天来第一个真正的笑容。

    “喜欢就好。”他说。

    窗外的雨渐渐小了。从瓢泼大雨变成了淅淅沥沥的小雨，最后变成了毛毛雨。天空依然阴沉，但已经有了一丝亮光，像是快要放晴了。

    老李站起身，走到窗边。他打开窗户，一股湿润的、带着泥土味的空气涌进来，冲淡了屋里的煤烟味。

    “雨停了。”他说。

    阿黄也站起身，走到窗边。它看到院子里积着水，水面上飘着梧桐叶子。远处，邻居家的烟囱也在冒烟，几缕青烟在湿润的空气里缓缓上升。

    “阿黄，”老李忽然说，“等雨彻底停了，咱们出去走走。去看看护城河，看看柳树。秋天了，柳叶该黄了。”

    阿黄摇摇尾巴，表示期待。

    老李看了看天色：“不过今天不去了。你垫子刚铺好，好好享受享受。明天，明天要是晴天，咱们就去。”

    他关上窗户，回到炉边。炉火还在烧，但已经没那么旺了。他加了几块煤，盖上炉盖。

    “饿不饿？”他问阿黄。

    其实离午饭时间还有一会儿，但阿黄还是点了点头。它不饿，但它知道，老李问它饿不饿，是想给它弄吃的。而它想吃老李弄的东西，哪怕只是一碗粥，一块馒头。

    老李笑了：“等着。”

    他走进厨房。阿黄听见开柜子的声音，淘米的声音，点火的声音。过了一会儿，厨房里飘出粥的香气。

    今天的午饭很简单：白粥，咸菜，还有一小块豆腐。老李把粥盛在碗里，放在地上晾凉。阿黄走过去，闻了闻，开始吃。

    粥很香，米粒煮得烂烂的，入口即化。阿黄吃得很慢，每一口都要在嘴里含一会儿才咽下去。它想记住这个味道，记住这个下雨的秋天，老李给它煮的粥。

    老李也吃了饭。他吃得很少，只喝了半碗粥，豆腐也只吃了一半。吃完饭，他又咳了一阵，吃了药。

    下午，雨彻底停了。阳光从云层缝隙里漏下来，在院子里投下一片片光斑。水洼里的梧桐叶子在阳光下闪闪发亮，像是镀了一层金。

    老李搬了把椅子到院子里，坐在阳光下。阿黄趴在他脚边，也享受着难得的温暖。

    “阿黄，”老李忽然说，“我可能要出一趟远门。”

    阿黄抬起头，看着他。

    “不是现在，”老李说，“是过段时间。可能……要离开很久。”

    他顿了顿，声音有些艰难：“如果……如果我回不来了，你……”

    他没说下去，只是摸了摸阿黄的头。

    阿黄不明白“出远门”是什么意思，也不明白“回不来”是什么意思。但它能感觉到老李话语里的沉重，能感觉到他抚摸它时，手指的颤抖。

    它站起身，把前爪搭在老李膝盖上，舔了舔他的脸。

    像是在说：别怕，我陪着你。

    老李抱住它，把脸埋在它颈部的毛发里。这一次，他没有哭，只是静静地抱着，抱了很久很久。

    阳光越来越暖，把一人一狗的身影拉得很长。

    院子里，梧桐树的叶子又掉了几片，在空中打着旋，缓缓落下。

    一片叶子落在了阿黄的垫子上。

    黄色，带着雨水的湿痕。

    像是秋天的一个吻，轻轻地，落在它温暖的梦里。

『加入书签，方便阅读』