第0423章 旧影斑驳，梦里依稀唤阿黄 (第2/3页)

写的时候手在发抖。

    ***站起身，走进屋里。

    他在藤椅旁边站了很久，低头看着藤椅下方的那堆落叶。然后他弯下腰，用手指轻轻碰了碰最上面的一片叶子——那是一片干枯的槐树叶，边缘已经碎成了锯齿状。

    "他一直都这样。"***轻声说，"喜欢把东西收拾得整整齐齐。我小时候，他连我的铅笔都要一根一根摆好。"

    张阿姨走到他身边，把照片收了起来。

    "阿黄每天都会把飘进来的叶子叼到椅子下面。"她说，"谁都不让碰。"

    ***点了点头。

    他走到窗边，看着外面院子里那棵石榴树。树枝上挂满了积雪，在阳光下闪闪发光。他想起了小时候的冬天——父亲带着他在院子里堆雪人，母亲站在门口笑着看他们。那时候父亲的手还很灵活，能捏出雪人的五官，能扔出漂亮的雪球，能一把把他举过头顶。

    那些日子，好像已经是很久很久以前的事了。

    "爸走的时候，阿黄在吗？"他问。

    "在。"张阿姨的声音有些哽咽，"救护车来的时候，它追出去了。被邻居拦住了。后来它回来，就一直守在门口，谁叫都不走。"

    ***没有说话。

    他走到门口，蹲下来，看着阿黄的眼睛。

    "阿黄，"他说，"我爸走了。你知道吗？"

    阿黄的尾巴停了下来。

    它的眼睛看着***，目光里有一种奇怪的专注——像是在努力理解什么，又像是在等待什么。

    ***从口袋里掏出一样东西——一个塑料药盒，白色的，上面印着星期几的标记。这是老李生前每天都要用的东西，里面装着各种药片，每天早上吃两粒，晚上吃三粒。

    "他走的时候，这个还放在床头柜上。"***把药盒放在阿黄面前，"我本来想扔了，但觉得……你应该认得这个。"

    阿黄低下头，鼻子凑到药盒上，深深地吸了一口气。

    药片的味道——苦涩的、化学的、带着一股医院特有的消毒水味。

    但它闻到的不仅仅是药片。它还闻到了老李的味道——那种味道已经很淡了，淡到几乎闻不出来，但阿黄还是找到了。它藏在药片和塑料盒之间的缝隙里，藏在那些细微的、肉眼看不见的痕迹中。

    它的鼻子在药盒上蹭了蹭。

    然后它做了一件让***始料未及的事——它用嘴叼起药盒，走到藤椅旁边，把药盒放在了落叶堆的最上面。

    ***愣住了。

    他看着阿黄的动作，看着它小心翼翼地把药盒安放在那堆落叶之上，然后趴下来，下巴搁在前爪上，眼睛看着藤椅的坐垫。

    "它……"***的声音有些发颤，"它知道这是爸的东西？"

    "它什么都懂。"张阿姨说，"它比我们想象的都要懂。"

    ------

    下午，***在屋子里待了很久。

    他翻看了老李留下的东西——那个旧收音机，那套用了十几年的茶具，那件挂在门后的深蓝色棉袄。他打开了衣柜，里面整整齐齐地叠着几件旧衣服，每件都洗得发白，但叠得一丝不苟。

    在最底层，他找到了一个铁皮盒子。

    盒子里装着一些零碎的东西——一枚已经停产的毛**像章，一张泛黄的粮票，几颗玻璃弹珠，一本磨破了封面的《新华字典》。还有一张照片。

    照片里的女人扎着两条麻花辫，穿着一件碎花衬衫，站在一棵柳树下面，笑得眉眼弯弯。

    ***认出了她。

    那是他的母亲。

    他从来没有见过母亲——她在他三岁的时候因病去世了。他记忆中的母亲，只存在于父亲偶尔提起时的只言片语，和这张照片里那个永远年轻的笑容。

    他拿着照片，在藤椅上坐了下来。

    藤椅发出了熟悉的"吱呀"声。

    ***把照片放在膝盖上，低头看着它。照片里的母亲那么年轻，那么鲜活，仿佛下一秒就会从柳树下走出来，笑着叫他一声"建国"。

    "爸，"他轻声说，"你把这个藏在柜子最底下。是不想让我看到吗？"

    没有人回答。

    但藤椅的扶手在他的掌心下微微颤动，像是一个无声的回应。

    阿黄从旁边抬起头，看着坐在藤椅上的男人。

    它认出了那个姿势——身体微微前倾，右手搭在扶手上，拇指在藤条上慢慢地打转。那是老李的习惯。***此刻的动作，和老李生前坐在藤椅上时的样子，像是一个模子里刻出来的。

    阿黄的尾巴轻轻摇了一下。

    它把头重新搁回前爪上，眼睛半眯着，在午后的阳光里，慢慢地睡着了。

    ------

    梦里，它又回到了那个夏天。

    但这一次，梦里的场景和以前不一样了。

    它站在一条长长的走廊里，走廊的尽头有一扇门，门半开着，里面透出昏黄的灯光。它朝着那扇门走去，爪子踩在木地板上，发出"嗒嗒"的声响。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』