第0487章 雪落无声，你在就好 (第2/3页)

  烟草味。很淡很淡，但确实存在。像是一个幽灵，藏在树皮的缝隙里，藏在泥土的深处，藏在时间的褶皱里。

    它用爪子扒拉了一下树根附近的雪，露出下面褐色的泥土。泥土是湿的、冷的，但那股烟草味更清晰了。它伸出舌头舔了一下泥土——咸的，苦的，带着一丝若有若无的甜味。

    是老李的烟丝。

    老李抽的烟是自己卷的旱烟，烟叶是从集市上买的，自己切碎、晾晒、调味。他卷烟的时候会把烟丝放在一张小纸片上，用粗糙的手指一点点地卷起来，然后用舌尖舔一下纸边粘住。有时候烟丝会掉几片在地上，他就蹲下去捡，捡起来吹一吹，继续用。

    那些掉在地上的烟丝，那些被他的手指碰过的烟丝，那些沾了他的汗水和体温的烟丝，最终渗进了泥土里，变成了这棵树的一部分。

    阿黄舔着泥土，眼泪无声地掉了下来。

    张阿姨站在不远处看着它，没有催促，没有打扰。她知道这条狗在做什么——它在用自己唯一的方式，和那个已经不在的人对话。

    "回去吧。"几分钟后，她轻声说，"太冷了。"

    阿黄最后舔了一下泥土，然后站起来，跟着张阿姨走回了屋子。

    门关上了。雪被关在了外面。

    它趴在门口，看着门缝下面那一丝光亮逐渐被白雪的反光取代——雪把光反-射-进来，让屋子里比平时亮了一些。但它宁愿暗一点。因为暗一点的光线让它觉得，老李可能就在某个角落里坐着，只是它看不见。

    ------

    腊八过后的第十天，张阿姨带来了坏消息。

    她来的时候脸色不太好，进门后把保温桶放在桌上，没有像往常那样先去打扫或者喂阿黄，而是站在老李的相框前，沉默了很久。

    阿黄趴在藤椅上，看着她的背影。它感觉到了——张阿姨身上有一种不一样的气息。不是悲伤，不是疲惫，而是一种……为难。像是有什么事情要说，但又不知道该怎么开口。

    "阿黄。"她终于转过身来，走到藤椅边蹲下，声音比平时低了很多，"我得跟你商量一件事。"

    阿黄抬起头，耳朵微微竖起。

    "我儿子……他媳妇怀孕了。"张阿姨的声音有些颤抖，"他们住在城东，离这儿挺远的。媳妇怀孕反应大，需要人照顾。我儿子工作忙，请不了长假，所以……"

    她停了下来，手伸向阿黄的头，又缩了回去。

    "所以我想把你接到我那儿去住。"

    阿黄愣了一下。

    搬到张阿姨家去？

    它的目光不由自主地转向屋子里的每一个角落——藤椅、衣柜、窗户、厨房、老李的照片——这一切构成了它的世界。这个世界很小，但每一寸都刻着老李的痕迹。藤椅上有他的体温，衣柜里有他的味道，窗户上有他摸过的指纹，厨房里有他煮饭的余温，照片里有他的笑容。

    如果它走了，这些东西会怎样？

    "我知道你不愿意。"张阿姨叹了口气，"我也不想勉强你。但是阿黄，你一个人在这儿……我放心不下。你看看你，瘦了多少？毛也不亮了，眼睛也没神了。你这样下去，身体会垮的。"

    她站起身，走到衣柜前，打开柜门。樟脑味扑面而来，但她还是伸手进去，把那件深灰色的毛衣拿了出来。

    "你看，我把毛衣给你带来了。"她把毛衣放在阿黄面前，"到了我家，你也有个念想。"

    阿黄低头看着毛衣。樟脑味还是很重，但比第一次闻到的时候淡了一些。烟草味顽强地从缝隙里钻出来，像一根细线，连接着过去和现在。

    它用鼻子碰了碰毛衣，然后抬头看向张阿姨。

    张阿姨的眼睛里有期待，有恳求，还有一种近乎绝望的温柔。她是一个好人。阿黄知道。从老李走的那天起，她每天来喂它、打扫、陪它说话，像对待自己的孩子一样耐心。但她终究不是老李。

    "你考虑考虑。"张阿姨站起身，收拾好保温桶，"我不逼你。你什么时候想通了，就来敲我的门。我住在3号楼201室，离这儿步行十分钟。"

    她走到门口，回头看了一眼那条趴在藤椅上的土狗。

    "阿黄，老李把你交给我了。我不能辜负他。"

    门关上了。脚步声远去了。

    阿黄把毛衣拖到藤椅下面，蜷缩在上面。它闭上眼睛，但睡不着。张阿姨的话在它的脑子里转来转去——"搬到我家去""你一个人在这儿我放心不下""我不能辜负他"。

    它不想走。

    不是因为讨厌张阿姨，而是因为——如果它走了，谁来等老李？

    老李出门的时候说了"在家等我"。它答应了。它是一条狗，狗不会说话，但狗的承诺比人的承诺更重。因为狗不会撒谎，不会反悔，不会在承诺之后又找借口违背。它答应了老李在家等他，它就要等到他回来。

    哪怕等一辈子。

    ------

    腊八过后的第十五天，雪化了。

    太阳出来了，温度回升，屋檐上的冰凌开始滴水，地面上的积雪变成了浑浊的泥水，空气中弥漫着一股潮湿的、泥土的味道。

    阿黄趴在窗台上，看着院子里那棵老槐树。树根周围的雪已经化了，露出褐色的泥土。它昨天舔过的那个地方，现在有一个小小的坑——是它用爪子扒出来的。

    它忽然很想再去一次院子里。不是为了舔泥土，而是因为——它觉得老李可能回来过。

    这个念头没有任何依据。它只是觉得，雪化了，泥土露出来了，老李的气味会更浓。也许老李真的回来过，站在那棵树下抽了一根烟，然后走了。也许他回来的时候它正在睡觉，错过了。

    它走到门口，用爪子挠了挠门。

    门没有开。张阿姨今天没来——她儿子昨天打电话说媳妇住院了，她赶去了城东的医院。阿黄知道这些，因为张阿姨上次来的时候跟它说了。

    所以它只能隔着门，想象外面的世界。

    它趴在门缝前，鼻子贴着那条细细的缝隙，用力地嗅。冷空气从缝隙里钻进来，带着融雪的潮湿和泥土的芬芳。它闻到了——

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』