抬柜 (第2/3页)

看格，格看正了，名字才落得正。」

    「那你落一个。」

    陆远从袖子里抽出一张纸，压在台阶上，又摸出那支秃笔。

    那人看着纸，看了很久。

    他蹲下去。笔尖落到纸上的时候，手很稳。

    木。

    只有一个木字旁。一横，一竖，一撇。右边空着。

    跟昨儿夜里那张纸背上的，一模一样。

    「我落不全。」那人说。

    「为什么。」

    「那半边不归我落。」他把笔放下，「我是扔在柳家院门口的孩子。那年冬里，天没亮，柳四开门倒水，看见门槛外头搁着一个筐。筐里是我。」

    陆远没说话。

    「筐里垫着一块布。」那人说，「洗白的，角上缝过两针。柳四把我抱进去，布留了下来。他说这布是路的凭据，出门的人身上才带布。他把布给了我，说等你哪天敢搭上肩，你就有出处了。」

    「你搭过没有。」

    「没敢。」那人说，「搭上肩就是行里的人。我不是。」

    「他把我养大，教手艺。」那人又说，「他说，这行里落名，名得有个出处。捡来的孩子没有出处，那一格，就落不上。他走前一年还说过一句，等你想明白了，自己落。」

    后堂的门响了一下。

    抱灯人站在门里，一只手上还搭着那条洗白的布。他没走出来，眼睛落在那张纸上。

    「这一笔，是我爹教的。」他说。

    那人抬头。

    「你怎么知道。」

    「横起笔先重后轻，竖往右边倒半分。」抱灯人往前走了一步，「我爹右手使不上劲，横都这么起，一辈子只教过一个人这么写。」

    那人不说话。

    「你叫什么。」抱灯人问。

    「没有名。」

    「我爹叫你什么。」

    那人停了很久。

    「半拉子。」

    抱灯人的手抖了一下，布从手上滑下去，落在地上。

    「你还在。」

    「我没走。」那人说，「我就没出过那条巷子。」

    抱灯人把地上的布捡起来，抱在怀里，没搭上肩。

    「他走那年，我十九。」那人说，「最后一碗水是我端的，他没喝完。」

    抱灯人没说话。

    「二十三年，我一年去一回。」那人说，「站在巷口，没进去。我怕进去，看见那院子是空的。」

    陆远把那张纸收起来，折成三折。

    「你要抬柜。」

    「要抬。」

    「抬柜讲三认。」陆远说，「认单，认人，认柜。」

    「认单我带来了。」

    「认单我看过。印是方的，认人栏写一个柳字。三认不到，归器物房。」

    「二十年，三认不到。」那人说。

    「三年一认。二十年里头，你来认过几回。」陆远问。

    「一回。」他说，「三个月前，在柳家巷口问过一道路。」

    「问的谁。」

    「问的一个卖菜的。他往南指，我就往南走。走到头了才知道，指的不是路，是那扇门。」

    「可这柜现在还在柳家名下。」陆远说，「去处栏写的是柳四。抬柜出门，得有人签。」

    他把眼转向抱灯人。

    抱灯人

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』