热木头 (第2/3页)

。」

    「去河里拎。」顾青河说。

    「来回半个钟头。」苏见微看了眼天，「天亮前门得上车。」

    「门不离墙。」顾青河说，「拎水的人快着点，我在这儿等。」

    老周把油漆桶拎起来，走了两步又回头。

    「我干装修二十年。」他说，「头一回半夜给人拎河水。」

    他走了。脚步在空街上敲得很响。

    苏见微把相机挂在脖子上，蹲下去拍那道刻痕。

    「这扇门明天早上得进库。」她说。

    「进谁的库。」

    「老库。它从墙里出来的，破口是我记的，门就得跟着破口走。」她把镜头盖扣上，「库里的东西要点数，点过数的东西，就不能立在街上。」

    「立不住的门，是要还的。」顾青河说。

    「对。」苏见微说，「所以我问你一句，这扇门，你打算立哪儿。」

    顾青河没马上答。

    他看着门板左上角那块被刨平的地方。十九扇门上的数都刻在那儿，一横一竖，浅浅的。这一块是平的，刨到底了。

    「顾家那扇门上刻的是『一』。」他说，「这扇不是。」

    「那这扇是谁家的。」

    「它的数被人刨了。」顾青河说，「刨门的人不让人看数。数看不见，就没人知道这扇门该站到谁家门口。」

    苏见微掏本子，写了半行。

    顾青河蹲在门板边上，从兜里摸出半张黄纸。

    纸叠过四折，边角压得平平的。

    「哪来的。」苏见微问。

    「上回鬼叔拆封条剩的。」

    他把纸展开，捏成一个斗，底下掐出一个尖。然后转过去看那道横。

    刻痕里的灰不多，刮起来只有小指甲盖那么大一点。

    他把灰抖进纸斗里，用指头尖压了压。

    「你抖灰的时候，手底下垫着点。」苏见微说。

    「垫了。」顾青河把纸斗抬了抬，「纸斗就是垫的。阴行的规矩，绳不兴活人手捡，灰也不兴空手接。」

    苏见微看了看手里的手机。她没说话，把镜头对准了纸斗。

    老周回来的时候，桶里半桶水，水面上浮着一片树叶。

    「河边有人打夜钓。」他把桶放下，「我说我拎水回去煮面，他信了。他还问我是哪家的。」

    「你说哪家。」

    「我说街东修车铺的。」老周抹了把脸，「说完我就走了。」

    顾青河把纸斗捏出一个口，滴了三滴水进去，拿指头在里头磨。

    灰慢慢化开，水成了灰白色。

    「不黑。」老周说。

    「不黑才对。」顾青河说，「黑的墨是拿钱买来的，灰的墨是拿名换的。」

    他把纸斗搁在砖上，活动了一下手指头。

    规矩三条，他一条一条在心里过：手上有水才走得动笔，一笔到底中途不停，收笔往上挑带钩。

    他把左手压在右腕上。

    右腕前两天夜里跳过一回，跳得他握不住笔。压住了才敢往板上落。

    起笔落在断口上，没落偏。

    笔道往右走。

    第一指下去，木头热起来。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』