第279章-别让他们看书 (第2/3页)
物理方式隔绝空气与时间的侵蚀,让书本进入一种“静滞”状态。
她将手掌贴在冰凉的书脊上,用只有自己能听见的声音低声念诵着那段古老的封缄词:“尘归尘,纸归纸,旧事勿追。”
话音刚落,不可思议的一幕发生了。
书架深处,几本原本在黑暗中闪烁着微弱数据流光芒的档案册,仿佛被一只无形的手切断了电源,同时黯淡下去。
苏晚萤心中一动。
她知道,仪式感本身并非魔法,但它能精准地触动根植于人类集体潜意识中的“终结认知”。
我们为出生庆祝,为死亡哀悼,为毕业典礼,为项目剪彩……无数的仪式都在定义“开始”与“结束”。
而残响这种依赖心理缝隙生存的东西,最怕的就是这种明确的、不容置疑的“终结”。
阿彩的意识像一缕无根的水草,在庞大的城市供水系统中漫无目的地漂流。
管道的轰鸣、水泵的震颤、氯气的味道,构成了她全新的感官世界。
她的身体早已被水流彻底分解,只剩下一团悬浮在液流中的、肉眼不可见的有机质。
最终,这股水流将她带到了一座老旧桥墩的巨大裂缝里,这里水流平缓,仿佛时间的避难所。
就在她以为自己将永远在此沉寂时,一阵奇特的震动从桥梁的钢筋结构中传来。
笃……笃笃……笃……是摩尔斯电码,微弱,却坚定不移。
那是小舟的声音,他正用某种工具敲击着桥梁的钢梁,将信息传递到水下。
她“听”懂了那断续的残音:“布……盖……了……”
一瞬间,那团早已没有神经系统的有机质,仿佛真的笑了一下。
沈默成功了,他理解了她的遗言。
这就够了。
最后的意识化作一股极其微弱的洋流,推动着那团混有标本切片碎屑的排泄物,缓缓地、缓缓地沉入桥墩底部的河床淤泥。
在那里,时间将以地质的尺度流动,信息将被封装在千年不变的沉积层中。
这并非为了等待未来的某个人前来发现,恰恰相反,是为了让它“永远来不及被读取”。
市立图书馆的地下室,空气中弥漫着旧纸张和霉菌的气息。
沈默轻车熟路地找到了那个焚书管理员的工位。
工位旁,堆放着小山一样等待被销毁的禁书。
这些书本,正是城市记忆中最隐秘、最危险的“未结悬案”。
空气中,那种熟悉的低频嗡鸣声在这里格外强烈,仿佛无数冤魂在耳边低语。
沈默没有迟疑,他取出那块已经半干的、散发着异味的纱布,像他的父亲为死者整理仪容一样,轻轻覆盖在一本待销毁的禁书上。
嗡鸣声,减弱了一分。
他拿起第二本,覆盖。嗡鸣声又弱了一分。
他机械地、虔诚地重复着这个动作。
每盖上一本,那令人心烦意乱的噪音就退却一寸,地下室的空气就纯净一分。
当他将纱布覆上最后一本书的封面时,整个世界仿佛被按下
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』