第十一章 点火时刻与倒计时归零 (第2/3页)

个转轴，可以调整角度。地面站是张折叠桌，上面摆着笔记本电脑、无线接收器、一堆线。三脚架上架着摄像机。

    刘宇他们在架设发射架。陈青山和沈思开始布置地面站。接电源线，开机，启动软件。屏幕上跳出遥测数据：电压12.6V，温度18.3度，三轴加速度计输出正常。

    “信号强度98%，”沈思看着接收器指示灯，“很好。”

    七点半，火箭出箱。银白色的箭体在晨光中泛着冷冽的光。张伟开始安装发动机——那个可乐罐大小的金属圆柱。他戴着手套，动作很慢，很稳。发动机推入发动机舱，卡口咔哒一声锁死。插上点火线——两根很细的导线，接在发动机的点火头上。

    “发动机安装完毕，”张伟退后，“全体撤离到20米外。”

    八点，全系统检查。陈青山拿着检查单，一项一项打钩。电池电压、飞控状态、舵机行程、遥测信号……全部正常。

    九点，架设发射架。刘宇用水平仪调整角度——85度，不是垂直的90度。陈青山问为什么。

    “85度能让火箭尽快转向，减小风偏影响，”刘宇解释，“但也不能太小，否则上升段太短，高度不够。85度是平衡点。”

    九点半，全体撤离到控制点——一个用沙袋垒的掩体，距离发射架150米。从掩体看出去，火箭立在荒地上，像一枚等待发射的导弹。

    “陈青山，”刘宇把对讲机递给他，“你负责读秒。十点整，我喊点火，你按下按钮。按下后立即卧倒。明白？”

    “明白。”

    陈青山接过对讲机。手心在出汗。他想起游戏里打地煞星，每次战斗开始前，那25秒倒计时。他需要在25秒内做出决策，然后按下技能快捷键。现在，他要在10秒内按下点火按钮，然后，物理定律接管一切。

    九点五十。刘宇开始最后的指令确认。

    “电池状态？”

    “正常。”

    “飞控状态？”

    “正常。”

    “遥测状态？”

    “信号稳定。”

    “气象条件？”

    沈思看风速仪：“风速2.1米每秒，风向西北，持续稳定。”

    “发射架角度？”

    “85度，已锁定。”

    “清场确认？”

    张伟用望远镜扫视四周：“半径200米内无人。”

    “好，”刘宇看表，“九点五十五。陈青山，准备。”

    陈青山把手放在点火按钮上——一个红色的塑料按钮，连着长长的导线，通到发射架下的点火控制器。按下这个按钮，12V电会通过导线流向发动机点火头，点燃引火药，引燃主装药，然后……

    他深呼吸。脑子里突然闪过游戏里的画面。地煞星战斗，第十回合，他按下混乱技能快捷键，然后等待结果。成功率27%，他控制住了目标，战斗转折。

    现在，成功率是多少？没有概率数字。只有他们算出来的推重比1.519，只有测出来的振动频率18.3赫兹，只有加了导向销的分离机构，只有85度的发射角。

    这是另一种计算。用物理公式算出来的“成功率”。

    “十、九、八……”

    刘宇开始倒计时。陈青山手指微微用力。

    “七、六、五……”

    他想起图书馆里那些振动公式，想起实验室里五十次分离测试的曲线，想起加导向销那晚的计算。

    “四、三、二……”

    他想起游戏里老白的话：“在系统里找到自己的位置，做最该做的事。”

    现在，他最该做的事，就是按下这个按钮。

    “一！”

    “点火！”

    按钮按下。触感很轻，咔哒一声。

    远处，发射架下，一道白烟升起。

    然后才是声音——尖锐的嘶鸣，像撕裂布料，但放大一千倍。白烟迅速变成火焰，橙黄色，喷出两米多长。

    火箭动了。很慢，一开始很慢，像不愿意离开地面。然后加速，越来越快，火焰从橙黄变成炽白。嘶鸣声变成轰鸣，大地在颤抖。

    陈青山趴在地上，眼睛盯着火箭。它笔直上升，拖着一道白烟。很稳，没有摇摆，没有偏航。加速度很快，三秒，已经升到五十米高。

    “遥测信号正常！”沈思喊，“加速度2.1g，速度15米每秒，高度52米！”

    四秒。火箭继续上升，但火焰开始减弱。发动机工作时间3秒，现在该结束了。

    “推力下降！”沈思看着屏幕，“加速度降到0.5g……零！发动机关机！”

    五秒。火箭依靠惯性继续上升，但速度明显慢了。白烟在蓝天中拉出一条细线。

    “分离指令发出！”刘宇喊。

    陈青山屏住呼吸。分离是关键。如果失败……

    六秒。箭体中段突然爆开一小团白烟——那是分离机构工作，爆炸螺栓炸开，弹簧推开两级。

    “分离成功！”沈思声音激动，“遥测数据显示二级电压上电！”

    七秒。火箭突然二次点火——二级发

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』