第0494章 糖与盐之间隔着一整个青春 (第3/3页)

，“留着。下次做别的。”

    “下次做什么？”

    “你定。我买材料。”

    林微言没接话，但嘴角动了动。沈砚舟走到门口，风铃响了一声。他忽然停住，转过身，从风衣口袋里摸出一样东西，放在门槛旁边的矮柜上。林微言低头看，是一颗薄荷糖。独立包装，绿色糖纸，跟大学时学校门口小卖部卖的一模一样。

    “你以前说薄荷糖提神，修书的时候含一颗不犯困。”沈砚舟说，“我来的路上买的。”

    他推门走了。风铃又响了一声，门关上了。林微言走过去拿起那颗薄荷糖，剥开糖纸，放进嘴里。薄荷的凉意从舌尖漫开，冲到鼻腔，她眨了眨眼，发现有水珠从眼角滑下来。她抬手擦掉，动作很快，像是怕被谁看见。

    下午陈叔过来串门，看见修复台上那口小铁锅，又看见林微言嘴角还没擦干净的酱汁，什么都明白了。他往沙发上一坐，翘起二郎腿，笑得眼睛都没了。

    “红烧肉？”

    “嗯。”

    “沈砚舟吃的？”

    “陈叔，你很闲？”

    陈叔哈哈大笑，从口袋里摸出一把花生，边剥边说：“我早就说了，那小子不是坏人。五年前的事，巷子里的老人都知道一些。他爸生病，他没办法。你当他想走？那天他在巷口站了一夜，第二天早上我开门，他蹲在槐树底下，眼睛红得跟兔子一样。”

    林微言的手停了一下。

    “我跟你说这个，不是替他说话。”陈叔剥了一颗花生扔进嘴里，“我是觉得，人这辈子能遇到一个愿意为你去死的人不容易，但更不容易的是遇到一个愿意为你活着的人。他当年选了你活，自己扛了五年。现在回来了，你就给他一碗红烧肉。够本了。”

    林微言低头继续修书，但那页纸上的字半天没看进去。陈叔坐了一会儿，起身要走，走到门口又回头：“对了，巷口那棵槐树，今年开得特别好。你们俩当年在树上刻的字，还在呢。”

    林微言抬起头，陈叔已经走了。

    傍晚时分，林微言收了工。她走出工作室，站在巷子里。春天的风从巷口灌进来，带着槐花的甜香。那棵老槐树就在巷子中央，枝繁叶茂，满树白花，像是落了一树雪。她走过去，站在树下，仰头看。树干靠近分叉的地方，刻着两个字，笔画很浅，被树皮包裹了大半。她伸手摸了摸那两个字，指尖触到粗糙的树皮和凹陷的刻痕。

    那两个字的旁边，不知道什么时候，又多了一行很小的刻痕。刻痕是新的，树皮还是浅色的，字歪歪扭扭，但能辨认出来——“我还在。”

    林微言的手停在树皮上。风把槐花吹落，纷纷扬扬洒了她一身。她站在树下，白花落在头发上、肩膀上，像是穿了一件碎花裙子。

    她掏出手机，翻到沈砚舟的号码。五年了，这个号码她一直没删，但从来没拨过。她盯着那个名字看了很久，拇指悬在拨号键上。最后她没有拨，只发了一条短信，四个字：

    “明天早点来。”

    回复几乎是秒回的，只有一个字：“好。”

    林微言把手机揣进口袋，转身往家走。走了几步，又停下来，回头看了一眼那棵槐树。夕阳正好落在树冠上，把满树白花染成金色。她想起大学时沈砚舟第一次带她来书脊巷，也是春天，也是这棵槐树，满树白花。他站在树下，手里拿着一本《花间集》，说：“这是我姥姥留下的老书，我想找个人帮我修。”她接过书，翻开封面，扉页上写着一行字——“赠微言，愿岁岁年年，花间相见。”

    那行字被他后来用涂改液盖住了。但今天上午修书的时候，她用小刀轻轻刮开涂改液，下面那行字还在。墨迹洇开了一些，但每个字都清清楚楚。

    “赠微言，愿岁岁年年，花间相见。”

    她走进家门，厨房的窗台上放着一只玻璃罐，里面装着那袋五斤白糖。她打开罐子，舀了一勺放进嘴里。糖粒在舌尖融化，甜得发腻。她想起今天沈砚舟吃红烧肉时那个表情——明明被烫了舌头，还点头说“甜咸正好”。她忽然笑了。笑得蹲在地上，笑得眼泪都出来了。

    这个傻瓜。五斤糖，够做到明年春天了。

    晚上，林微言坐在书桌前写修复日志。今天修的是《花间集》的最后一页。那一页原本是空白页，被她写上了“书修好了。人也是。”现在她拿起钢笔，在那行字下面又写了一行：

    “明天开始修《说文解字》。缺两页，补纸已备好。另，红烧肉还剩半盒，明天可以下面条。”

    写完之后她合上日志，关灯。月光从窗外照进来，落在书架上那排待修的古籍上。她闭上眼，薄荷糖的余味还在舌尖。明天，沈砚舟会早点来。明天，她要补那两页《说文解字》。明天，还有半盒红烧肉可以下面条。

    明天。

    她翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头上有淡淡的槐花香。巷口那棵树，开得真好。

『加入书签，方便阅读』