第0494章 糖与盐之间隔着一整个青春 (第2/3页)

   “你没用冰糖？”沈砚舟问。

    “你上次说我做的太甜了，我用白糖控制量。”林微言把酱汁搅匀，倒进锅里。滋啦一声，酱汁在热锅底上冒起细密的泡。她把焯好的肉块倒进去翻炒，每一块肉都裹上红亮的酱色，香气开始往工作室的每一个角落钻。

    沈砚舟站在旁边，被油烟熏得眯起眼，但没躲。他看着林微言翻炒的动作——手腕很稳，锅铲翻动时带着节奏，像在修复一页脆弱的古籍。她的侧脸在灶火映照下忽明忽暗，鼻尖沁出一层细汗。他忽然说了一句：“你做饭的样子，跟修书的时候一样。”

    “什么意思？”

    “都很专注。好像全世界只剩下你和面前这个东西。”

    林微言往锅里加了热水，盖上锅盖，调成小火慢炖。她转过身，靠在灶台边，跟沈砚舟面对面。两个人之间隔着一口冒着热气的锅，肉香弥漫。

    “沈砚舟，我有话问你。”

    “你问。”

    “顾晓曼昨天给我看了一样东西。”

    沈砚舟的表情变了。他站直了身体，两只手从口袋里抽出来，垂在身侧。他的喉结动了一下，像是在吞咽什么。

    “你写的那封信。没寄出的那封。”林微言的声音很平，但每个字都像落在深水里的石头，沉底，“你说‘如果她知道了真相，我希望她不要原谅我’。为什么？”

    沈砚舟沉默了很久。锅里的红烧肉在小火里咕嘟咕嘟地响，热气把两个人的脸都蒸得有些模糊。最后他开口，声音比平时哑了一些：“因为原谅一个人太累了。你要把所有的好和所有的坏一起接住，然后还要笑着说不疼。我不想让你疼。”

    “你凭什么替我做决定？”

    这句话像一根针，扎进了两个人之间那层薄薄的沉默里。沈砚舟看着她，嘴唇动了动，没发出声音。

    “五年前你替我做了分手的决定。五年后你替我做了原不原谅的决定。沈砚舟，你有没有想过，我自己的感受是什么？”林微言的声音没有提高，但每个字都带着一股被压了五年的东西。她的手撑在灶台边缘，指节发白，“你知道我用了多久才走出来吗？一年？两年？我花了三年才做到听见你的名字不心口疼。然后你回来了，带着一本《花间集》，带着一袋糖，带着一封没寄出的信。你让我怎么办？”

    沈砚舟往前走了一步。锅里的热气扑在他脸上，他的眼眶有点红。“微言，我没有要你原谅。我只是——”

    “你只是什么？”

    “我只是想离你近一点。”他的声音裂了，像一块被反复弯折的金属终于到了极限，“哪怕你不原谅我。哪怕你恨我。哪怕你每天让我坐在那个沙发上看着你修书，一句话都不说。都行。只要你在。只要我能看见你。”

    林微言看着他。灶火的光映在他脸上，忽明忽暗。她看见他的睫毛在颤，看见他下巴绷紧的线条，看见他垂在身侧的手攥成了拳，又慢慢松开。她认识他十一年，见过他很多样子——大学时在图书馆帮她占座的样子，在潘家园地摊上跟人砍价的样子，在毕业典礼上作为优秀毕业生发言的样子，在雨里递给她银行卡转身就走的样子。但她从来没见过他这个样子。像是把自己剖开了，把里面最怕疼的那部分拿出来，放在她面前，等着她决定要不要踩。

    她转过身，掀开锅盖。肉已经炖得酥软，酱汁收得浓稠，颜色红亮得像琥珀。她拿筷子夹了一块，吹了吹，递到他嘴边。

    “尝尝。咸不咸。”

    沈砚舟愣了一下。他看着那块肉，又看看她。林微言的脸上没什么表情，但眼睛里有一层薄薄的水光，被灶火照得发亮。

    他张嘴，咬住那块肉。嚼了两下，点头。

    “刚好。”他的声音还哑着，但嘴角微微弯了一下，“甜咸正好。”

    “那就吃饭。”林微言盛了两碗米饭，把红烧肉连锅端到修复台上。沈砚舟帮忙把工具挪到一边，两个人面对面坐在修复台前吃午饭。桌上是那口小铁锅，锅边摆着两碗米饭、一双公筷、两把勺子。背景是满墙的古籍和修复工具，镊子、毛刷、浆糊瓶、压书板——像是文物展览现场突然闯进来一锅红烧肉。

    沈砚舟吃了两碗饭。林微言吃了一碗。剩下的红烧肉装进玻璃盒，林微言递给他：“带回去，晚上热一下吃。”

    沈砚舟接过玻璃盒，忽然问：“明天还有吗？”

    “什么？”

    “明天。我还能来吗？”

    林微言靠在修复台上，看着他。窗外阳光斜斜地照进来，落在她肩头那件洗得发白的棉布围裙上。她想了想，说：“明天修那本《说文解字》。你送来的那本，缺了两页，我找到了补纸。”

    沈砚舟的眼睛亮了一下。他点头，把玻璃盒放进背包，又看了一眼工作室里那张折叠桌。电磁炉还没收，锅还放在灶台上，糖袋子敞着口，五斤糖只用了两勺。

    “那袋糖，”他说

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』