第217章 第217章 (第1/3页)

    "他很少笑。"伦子转过身，靠在橱柜上，双手交叉抱在胸前。厨房的灯光打在她脸上，眼角的细纹比去年深了不少。"上次他这么笑，是你十一岁拿到全国赛冠军那天。"

    越前低头看着空杯子。杯底残留着一小圈褐色的水渍，像年轮。

    "我不需要他让。"越前说。

    "我知道。"

    "一百三十度也不是不可能。"

    "我知道。"

    "那你在担心什么？"

    伦子沉默了一会儿。她伸手从越前面前拿走杯子，放进水池。水龙头打开，水流冲刷杯壁，发出哗哗的声响。

    "我不担心你赢不赢。"她关掉水龙头，把杯子倒扣在沥水架上。"我担心你赢了之后怎么办。"

    越前没听懂这句话的意思。

    伦子擦了擦手上的水，走过来在他旁边坐下。她身上有一股洗衣液和萝卜混合的味道，很淡。她伸手摸了一下越前的右膝盖，隔着运动裤的布料，掌心的温度透过来。

    "你爸的膝盖，"她说，"他从来没告诉过你有多疼吧？"

    越前没说话。

    "他二十岁那年做第一次手术。术后三个月复健，医生说能恢复到七成算好的。他用了五个月，恢复到八成。"伦子的声音很平，像在念一份病历。"二十五岁做第二次手术。术后五个月复健，恢复到六成。三十岁第三次。恢复到四成半。"

    她顿了一下。

    "现在他膝盖里有三颗钢钉，半月板剩不到一半，软骨磨得差不多了。每次变天就疼。他从来不说。"

    越前的喉结动了一下。

    "我不是要你别拼。"伦子把手从他膝盖上拿开，"我是要你知道，拼完了之后，这个东西会跟着你一辈子。"

    她站起来，拿起台面上的萝卜继续切。刀又开始"笃笃笃"地响。

    越前坐在那里，右手下意识按住右膝。掌心下面，膝盖骨的轮廓硌着皮肤，硬邦邦的。他能感觉到里面的温度比别的地方高一点，像一块烧过又熄灭的石头，余温还没散尽。

    他站起来，拄着拐往楼上走。

    走到楼梯口的时候他停了一下。楼下传来南次郎的声音，含含糊糊的，大概又在跟谁打电话。声音里带着笑意，那种喝了酒以后才有的松散的笑意。

    越前上了楼，进房间，关门。

    他把拐靠在墙上，单腿蹦到床边坐下来。拉开抽屉，拿出那颗笑脸网球。球面上的笑脸已经被磨得只剩两条弧线和一个点，像一个快要消失的记号。

    他握紧球，仰面躺倒在床上。天花板上有一块水渍，形状像一只变形的手掌。他盯着那块水渍，右手把网球举到眼前，拇指摩挲着球面上粗糙的绒毛。

    三个月。

    他翻了个身，面朝墙壁。床头柜上摆着南次郎的复健笔记，他昨晚从工具房拿回来的。棕色的封皮已经翻毛了，边角卷起来，露出里面泛黄的纸页。他伸手把笔记拿过来，翻开。

    四十五度到八十五度。一百四十七天。

    他翻到最后一页。那行字他已经看过很多遍了，但每次看都会停一下。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』