第三章 (第3/3页)

棠屿盯着那个解法看了很久，忽然觉得，他给她补课这件事，她并不亏。他是真的很会教，每一个步骤之间的逻辑都清晰得像一帧一帧的慢镜头。不是那种“告诉你答案就行”的敷衍，而是——他要让她明白为什么要这么走。

    “你为什么带《海洋学概论》？”姜棠屿在草稿纸上边写边说，装作不经意的样子。

    他不回答。

    “你每天都看那本书，图书馆这本都快被你翻烂了。你喜欢海？”

    孟贺翻了一页书，过了好几秒，才说了一个字：“嗯。”

    “你去过海边吗？”

    他又沉默了。姜棠屿以为他不会回答了，但过了一会儿，他开口：“小时候去过一次。”

    “和妈妈？”

    他的手指在书页上停住了。

    姜棠屿意识到自己说错了话。她刚才问出那三个字完全是出于本能。他没有回答，但脸上的表情——严格来说那甚至不算表情，只是一种极其微小的肌肉抽动——出卖了他。她在他眼睛里看到了一闪而过的什么，像是有什么东西被触碰了一下，然后迅速地、习惯性地关上了门。

    “对不起，”她低头继续算题，“我不该问。”

    又是一段漫长的静默。

    草稿纸上的数字被擦了又写，写了又擦，橡皮屑堆了一小堆。第二道题比第一道更难，姜棠屿在草稿纸上画了三遍函数图，都没找到正确的交点坐标。

    她正准备问，一抬头，发现孟贺在看她。

    不是那种监视她做题的看，而是一种安静的、不带任何防备的注视。他的目光很轻，落在她低着头的侧脸上，睫毛在眼睑下投下一小片阴影。那一瞬间他的神情和平时完全不一样——没有冷漠，没有戒备，只有某种极其细微的、连他自己大概都没有察觉到的柔软。

    他们的视线碰上了。

    孟贺立刻收回目光，拿起笔，在本子上快速写了什么。

    “第三遍函数图，纵轴的截距你没考虑进去。”他的声音恢复了一贯的冷淡，但说这句话的时候，他的耳根有一丝极淡的红。

    姜棠屿低头，仔细看了一遍自己的图，果然是她漏算了截距。

    她重新画了一遍，这次交点坐标算出来了。写在草稿纸上的那一排数字工工整整，她推过去给他看。他扫了一眼，点头。

    “第三道题算了吧，”姜棠屿把笔放下，“这道明显是竞赛题。高考又不考这么大难度的。”

    “不做？”

    “不做。”

    他看了她一眼，然后做了一件她完全没想到的事——他把笔从她手里抽走，在她的草稿纸上写下了第三道题的第一步思路。

    “你先看这一步。”他说。

    姜棠屿发现，他没有遵循任何固定模式，而是随手挑选了她最薄弱的环节。这不是一般补课应有的教法，他没有把她当成一个“需要提高分数的同学”，而是把她当成了……一个他在认真对待的人。

    “你看懂了，明天再来。”他说。

    “明天？”姜棠屿愣了一下，“不是说好周二周四吗？”

    孟贺收拾好书包站起来，没有回答。

    走了两步，他又折回来，从口袋里掏出一颗橘子糖，放在她的练习册上。

    然后走了。

    姜棠屿把糖拿起来，发现这颗和上次的不一样。包装纸的颜色更深，是那种偏红的橘，颗粒更大。

    她对着光看了看糖纸，发现上面印着两个字：陈皮。

    和上次的明显是同一个牌子，但不同的口味。

    她拆开糖纸放进嘴里。微苦，然后回甘。

    那天下午放学后，姜棠屿回到教室收拾书包。教室里的人已经走得差不多了，最后一排那个角落里，空荡荡的，课桌上面什么都没有，整洁得像没人坐过。但抽屉里露出一角蓝色——那本《海洋学概论》忘记带走了。

    姜棠屿犹豫了一下，走过去。她告诉自己她只是想帮他收好，明天还给他。

    她把书从抽屉里抽出来。

    然后她看见了。

    书的封面被报纸包了书皮，但边角磨损得厉害。她随手翻开扉页，上面写着孟贺的名字，日期是三年前的九月。字迹比现在更稚嫩一些，但已经有了那种克制的棱角。

    她又翻了几页。书里夹着一张对折的便签纸，她小心地展开，心脏狂跳。

    是橘子，和他给她的那些不一样。这一张更旧，纸张已经微微泛黄，橙色也有了些褪色的痕迹。画风比现在更笨拙，橘子的边缘有反复描摹的痕迹，像个刚开始学画画的孩子，画了又擦、擦了又画。

    橘子的右下角，有一颗心脏。

    很小的一颗，用铅笔淡淡地勾出来，如果不仔细看几乎看不见。

    姜棠屿把便签纸翻过来，手指骤然僵在了半空中。

    背面有一张照片。

    一张泛黄的照片，边角被精心地用透明胶带粘着，防止碎裂。照片上是一个女人和一个八九岁的男孩。女人穿着一件碎花连衣裙，蹲在沙滩上，把一只手伸向镜头。她笑起来的样子很好看，嘴角翘起的弧度很温柔，眉眼间和孟贺如出一辙。男孩站在她身后，拽着她的裙角，没有看镜头，低着头看脚下的沙子。

    海在他们身后，被夕阳染成了橘红色。

    照片背面有一行字，女人的笔迹，娟秀而温柔——

    “小贺，你看，大海也是橘色的。以后妈妈带你去看真正的橘子海。”

    姜棠屿蹲在孟贺的课桌旁边，手里捧着那张旧照片，感觉自己的心脏被人狠狠地拧了一下。

    她忽然明白了。

    橘子海不是他的梦。

    是他的遗物。

    是母亲留给他的最后一句话。

    她把照片和便签纸原样夹回书里，把《海洋学概论》轻轻地放回抽屉。

    然后她从书包里掏出纸笔，写了一张便签：

    书我帮你收好了。明天带橘子糖给你，陈皮味的。

    她想了想，划掉，重新写。

    下次补课，我请你吃橘子糖。

    她又想了想，在最下面加了一行字——

    你把最喜欢的口味告诉我吧。

    她把便签纸夹在封面上，把抽屉合上。然后她背上书包，慢慢地走出教室。

    走廊尽头的窗户开着，九月的晚风裹着桂花的甜香灌进来。姜棠屿在窗边站了很久，看着远处的天光一点一点从橘色变成灰紫。操场上有校队在训练，哨声一短一长，混着球鞋在跑道上摩擦的声响，年轻而有生命力。

    她把那颗陈皮糖在舌头上翻了一面。苦味已经散尽了，只剩下甘。

    手机又响了。周蔓问她回不回家，家里煮了火锅问她要不要来。她回复说好，马上。

    但她没有马上走。她靠着走廊的窗户，从背包里抽出自己的笔记本，翻到夹着那两张便签纸的一页——一张画着橘子写着“谢谢”，一张画着橘子海。她看着它们，在夕阳最后的余晖里，把第三样东西小心翼翼地夹了进去。

    是今天那颗橘子糖的糖纸。

    陈皮味的。微苦，回甘。

    像这一整个九月的味道。

    ---

『加入书签，方便阅读』