第四章 不要回答你的名字 (第1/3页)

    镜子里的“陈默”缓缓睁开眼睛。

    那双眼睛没有活人的光泽，瞳孔像被浓墨浸透，只剩下两个深不见底的黑点。

    “终于轮到你了。”

    声音不是从镜子里传出来的。

    而是直接响在陈默脑海中。

    他握着那把刻有“19”的铜钥匙，没有立刻后退。白布下的无脸尸体依旧保持坐姿，双手捧着碎裂镜子，胸前病号服被火烧出大片焦痕。镜面中的那张脸却越来越清晰，连陈默左侧眉尾那颗极淡的痣都分毫不差。

    老孙站在几步之外，喉咙里发出压抑的喘息。

    “把镜子放下。”

    他声音发抖，像在竭力控制自己不要喊出来。

    “陈默，别看它。”

    陈默没有移开视线。

    镜中人也没有动。

    两张完全相同的脸隔着烧裂的镜面互相注视，区别只在于一个站在冷藏区的白光下，另一个像被困在某个没有光线的房间里。

    几秒后，镜中人再次张口。

    “陈默。”

    这一次，声音清晰地从镜子里传了出来。

    老孙猛地后退一步，后背撞上冷柜。

    “别答应！”

    陈默依然沉默。

    镜中人脸上的表情没有变化，只是又叫了一遍他的名字。

    “陈默。”

    声音比刚才更近。

    仿佛它已经从镜子另一端走到面前。

    冷藏区内，十八张托盘上的白布同时轻轻起伏。并不是尸体在呼吸，更像有什么看不见的东西从白布下面爬过，一张接着一张，最后停在那具十九号尸体附近。

    镜中人第三次开口。

    “陈默。”

    头顶的灯光开始闪烁。

    每闪一下，镜子里的环境就会发生变化。

    第一次闪烁，镜中人身后出现一条废弃医院走廊。

    第二次闪烁，走廊尽头燃起大火。

    第三次闪烁，火焰中出现一个模糊的人影。

    那人身材高瘦，穿着深蓝色工装，右手腕上戴着一块老式机械表。

    陈默的呼吸停了一瞬。

    那是陈清河失踪前最常穿的一套衣服。

    那块表，也是父亲留给他最后的记忆之一。

    “爸？”

    这个字几乎已经到了舌尖。

    陈默却硬生生咽了回去。

    镜中人似乎察觉到了他的动摇，嘴角第一次露出极浅的笑意。它没有继续叫陈默，而是将身体向旁边让开，让火焰中的男人完全暴露在镜面中央。

    男人低着头，脸被烟雾遮住。

    他抬起一只手，像隔着七年时间向陈默招了招。

    “儿子。”

    熟悉的声音响起。

    陈默握着铜钥匙的手指一点点收紧。

    七年来，他听过无数种关于父亲的猜测。

    有人说陈清河被烧成了灰，尸体早已无法辨认；有人说他在调查中发现了问题，故意制造失踪；还有人说他卷入了某些不能公开的案件，被秘密转移。

    陈默从未相信任何一种说法。

    他只相信一件事。

    没有尸体，就不能证明死亡。

    现在，那道消失七年的声音从镜子里传出来，与记忆中的每一个音节都完全相同。

    “陈默，看着我。”

    男人抬起头。

    烟雾散开一部分，露出一张被火灼伤的脸。尽管皮肤已经烧焦，陈默依然认出了那双眼睛。

    陈清河。

    “回答我。”

    镜中的男人说道。

    “你是不是陈默？”

    老孙突然冲上来，一把抓住陈默的肩膀。

    “别听！”

    他力气出奇地大，硬生生把陈默向后拽了半步。

    “它不是你爸！它在借名字找人！”

    镜中的陈清河缓缓转头，看向老孙。

    那一瞬间，老孙像被某种东西扼住喉咙，脸色迅速涨红。他抬手抓住自己的脖子，身体不断后退，撞翻了身后两张金属托盘。

    盖在尸体上的白布滑落。

    下面没有尸体。

    托盘上只放着两张被烧焦的黑白照片。

    左边那张拍的是长宁康复医院员工合影。

    右边那张，则是七年前火灾后的殡仪馆冷藏区。

    照片中，老孙站在三排七号柜前，双手扶着一张空托盘。他身后还站着十八个人。

    那些人有男有女，穿着病号服、医生制服和清洁工衣服，脸上全部被黑色墨迹涂抹。

    照片右下角写着一行日期。

    七年前，六月十七日。

    老孙看见照片，挣扎得更加厉害。他的双眼开始充血，嘴巴却被迫一点点张开。

    “我……”

    他喉咙中挤出一个声音。

    “我叫……”

    陈默忽然抡起旁边的金属托盘，重重砸向十九号尸体手中的镜子。

    砰！

    镜面彻底碎裂。

    陈清河的影像与那张属于陈默的脸同时破碎，细小玻璃渣四处飞溅。

    老孙像从水里被突然捞出来，猛地吸进一口气，跪倒在地上剧烈咳嗽。

    十九号尸体失去镜子后，原本低垂的头颅缓缓抬起。

    它没有五官的脸正对陈默。

    平整的皮肤中央裂开一道细缝。

    那道缝隙越来越大，最终变成一张没有嘴唇的黑色嘴巴。

    “陈默。”

    它叫出了他的名字。

    冷藏区内所有柜门同时弹开。

    十八张托盘上的白布骤然掀起，像被狂风卷上半空。白布下依旧没有尸体，只有一面面大小不一的镜子。

    每一面镜子里，都站着一个“陈默”。

    有七岁的，有十七岁的，也有现在二十四岁的。

    他们有的穿着校服，有的浑身是血，有的躺在病床上，胸口插满管线。还有一个年纪更小的陈默蜷缩在火场角落，双手死死捂住耳朵。

    十八面镜子。

    十八个陈默。

    所有镜中人同时抬头。

    “回答我们。”

    重叠的声音在冷藏区中炸开。

    “你是谁？”

    陈默没有回答。

    他终于明白，所谓的“确认姓名”并不是简单叫出一个名字。

    它们需要的是他的承认。

    只要他说出“我是陈默”，某种身份就会真正建立。到那时，镜子里的东西也许就能够取代他，或者把他拖进那个属于十九号的空缺。

    老孙勉强从地上爬起来。

    “快走。”

    他声音沙哑。

    “这里不能待了。”

    陈默看了一眼冷藏区出口。

    走廊没有重新变长。

    可尽头的防火门已经不见，取而代之的是一面覆盖整条走廊的巨大镜子。

    镜中清楚映出冷藏区的景象。

    十九号尸体坐在中央。

    十八面小镜子排在两侧。

    陈默和老孙站在最前方。

    但大镜子里，还多了第五个人。

    一个穿黑色风衣的高大***在陈默身后，右侧颈部有大片烧伤，嘴里咬着一根没有点燃的烟。

    陈默立刻转身。

    身后空无一人。

    大镜子中的男人却向前一步，抬手将那根烟从嘴角取下。

    “别回头。”

    他说。

    声音不是从镜子传出，而是从走廊另一端真正响起。

    陈默重新看向出口。

    一个穿黑色风衣的男人正从阴影中走来。

    他的步伐不快，手里提着一只黑色金属箱。右侧颈部的烧伤从衣领一直延伸到耳后，在冷白灯光下显得格外刺眼。

    男人身后还跟着三个人。

    一名穿灰色长外套的年轻女人，手里拎着银色工具箱。她皮肤很白，眉眼清冷，头发整齐束在脑后，走路时几乎没有多余动作。

    一名浅灰短发女孩，身材娇小，嘴里叼着棒棒糖，背后背着一个比她身体还宽的黑色包。

    最后一个男人身形强壮，左臂袖口挽到手肘，露出大片烧伤。

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』