第0073章护城河的冬天 (第3/3页)

    老李走进卧室，关上了门。阿黄没有跟进去，它在门口趴下来，耳朵贴着门板。

    门里面传来窸窸窣窣的声音，是老李脱衣服上床的声音。然后是床板轻微的吱呀声，是老李躺下了。再然后，是寂静。

    阿黄把下巴搁在前爪上，闭上眼睛。

    它没有睡着。它在听。

    听老李的呼吸声。那呼吸声很重，带着杂音，像破旧的风箱。每隔一段时间，呼吸声会突然停顿一下，然后是一声短促的咳嗽，接着呼吸声继续。

    它在听老李翻身的声音。老李睡得很不安稳，每隔几分钟就会翻身一次。床板发出轻微的咯吱声，像在叹息。

    它在听窗外风吹过的声音，听远处汽车的喇叭声，听楼上邻居走动的声音。

    所有这些声音，都让它感到安心。因为这意味着，老李还在。还在呼吸，还在翻身，还在这个屋子里。

    它想起夏天的时候，老李带它去护城河边，看柳絮纷飞。那时候老李还会吹口哨，吹一些很老的调子，阿黄听不懂，但觉得好听。老李吹口哨的时候，眼睛会微微眯起，嘴角上扬，像在笑。

    它想起更早的时候，它刚来这个家。那时候它很小，老李用旧毛衣给它做了个窝，放在床脚。晚上它怕黑，会小声地呜咽，老李就会从床上伸出手，摸摸它的头，说：“别怕，我在这儿。”

    现在，老李在门里面，它在门外面。

    一扇门的距离，但阿黄觉得，这就够了。

    只要老李还在，只要它还能听见他的呼吸声，只要它还能在早晨醒来时看见他，只要他还会摸它的头，叫它“阿黄”——这就够了。

    窗外的天色渐渐暗了下来。冬日的白天很短，下午四点不到，天就开始黑了。灰白色的天空变成了深灰色，云层压得很低，像要下雪。

    卧室的门开了。

    老李走了出来。他换了件衣服，是那件深蓝色的棉袄。脸色看起来比刚才好了一些，但眼睛还是很疲惫。

    “阿黄，”他轻声说，“饿了吧？我给你弄吃的。”

    老李走进厨房，打开冰箱，拿出昨天剩的米饭和一些肉末。他把米饭和肉末倒进锅里，加了点水，放在煤气灶上加热。蓝色的火苗舔着锅底，发出细小的噗噗声。

    阿黄跟进去，蹲在厨房门口看着。

    老李站在灶台前，背对着它。他的背影在灯光下看起来很单薄，肩膀有些垮，脊背微微佝偻。他拿起勺子，慢慢搅动着锅里的食物，动作很慢，像在做一件需要全神贯注的事情。

    粥热好了，老李关掉火，把粥倒进阿黄的碗里。然后又从冰箱里拿出半个馒头，撕碎了，泡在热水里，给自己当晚饭。

    “吃吧。”老李把碗放在地上，然后在餐桌旁坐下，吃他那碗泡馒头。

    阿黄低头吃粥。粥很香，肉末的味道让它食欲大开。它吃得很快，舌头卷起粥，发出吧嗒吧嗒的声音。

    老李吃得很慢。他用筷子夹起一小块泡软的馒头，放进嘴里，慢慢咀嚼，像在品尝什么珍馐美味。他的目光落在窗外，看着天色一点点暗下去，看着路灯一盏盏亮起来。

    吃完晚饭，老李洗了碗，把厨房收拾干净。然后他走到客厅，在藤椅上坐下。藤椅是老物件了，藤条已经发黑，坐垫也磨破了，露出里面的海绵。老李坐上去的时候，藤椅发出熟悉的吱呀声。

    阿黄跳上沙发——那是它的专属位置。沙发很旧，弹簧已经塌了，但阿黄喜欢。因为从这里，它可以清楚地看见老李。

    老李从口袋里掏出烟盒，抽出一支烟，点上。打火机的火苗在暮色里跳了一下，然后熄灭。烟头的红点在昏暗的房间里明灭，像一只疲惫的眼睛。

    他没有抽，只是把烟夹在指间，看着烟慢慢燃烧，青色的烟雾袅袅升起，在空气里盘旋，然后消散。

    阿黄看着他，看着烟雾，看着烟头的红点。

    房间里很安静。只有烟丝燃烧时发出的细微嘶嘶声，和老李偶尔的、压抑的咳嗽声。

    窗外的天彻底黑了。路灯的光从窗户照进来，在地板上投出方形的光斑。光斑的边缘很模糊，像被水浸湿的墨迹。

    老李终于把烟按灭在烟灰缸里。他站起身，走到窗前，看着外面的夜色。

    “阿黄，”他忽然说，“明天，我带你去个地方。”

    阿黄竖起耳朵。

    “是个好地方，”老李的声音很轻，像是在对自己说，“有很多树，有湖，很安静。我以前常去。”

    他转过身，看着阿黄，眼里有什么东西一闪而过，很快又消失了。

    “睡吧，”他说，“明天早点起。”

    老李走进卧室，关上门。阿黄从沙发上跳下来，走到卧室门口，趴下。

    它闭上眼睛，耳朵贴着门板。

    门里面，老李的呼吸声很平稳，没有咳嗽，也没有翻身的声音。

    阿黄想，老李大概睡着了。

    它把下巴搁在前爪上，也准备睡去。

    窗外的风还在吹，吹得窗玻璃微微震动。远处传来火车的汽笛声，悠长而苍凉，像一声叹息，消失在冬日的夜色里。

    阿黄沉入睡眠。梦里，它和老李在一个有很多树、有湖的地方。阳光很好，照在身上暖洋洋的。老李坐在湖边，它趴在他脚边。老李的手，很温暖。

『加入书签，方便阅读』