存根 (第2/3页)

订成两份：一份裁下来送出去，一份留底。写字的是行里的先生，送字的是跑外的人。写字的和送字的，不见面也不对字。」

    「字是谁写的？」

    「姓薛。」张承业说，「薛敬堂。行里叫薛先生。」

    陆远把这三个字在心里放了一下。

    「那三张，是他写的？」

    「他写的。」张承业说，「印也是行里的印，盖在角上。我拿了就走，一个字不多问。」

    「第四张呢？」

    张承业的手指动了动。

    「第四张是我自己写的。」他说，「行里那阵子没人肯写。我把纸摊开，薛先生看了我一眼，把笔往桌上一放，说了一句——这张纸，我不写。」

    「他就站起来了。屋里就剩我一个。」

    「我认得几个字，写得难看。我在行里干了十年，头一回自己动笔，写给了你师父。」张承业看着桌上那道光，「写坏两张。第三张才成。」

    「写完就送？」

    「写完我没送。」他说，「我在匾底下站了一个多时辰。抬手三回，一回没敲。」

    陆远想起张德厚讲的那半天。

    「您为什么去？」

    张承业沉默了一阵。

    「因为那件活是我接的。」他说，「我把人带进德记的门，我不写这张纸，夜里睡不着。」

    「写完也没睡着。」

    「那是后来的事。」

    屋子里的光挪了一寸。陆远把话接回正题。

    「那本本子，一共撕过几张？」

    「我送过三张。」张承业说。

    「加上您自己写的那张。」

    「那是我自己扯的纸，不算行里的。」

    「行里的本子，撕过几张？」

    张承业想了想，摇头。

    「我每回送完字回去交差，本子都是合着的。」他说，「后来有一回，我手快，指头在边上摸了一下——毛的。我数了数，五道口子。」

    「五道。」陆远说。

    「我问过薛先生。」张承业说，「就一句。他说，行里的字，有的不用你送。」

    陆远后背有一点凉。

    「那另外两道，是给谁的？」

    「不知道。」张承业说，「他不说，我就不问。行里的规矩。」

    「印和本子，后来去哪儿了？」

    「行关门那天，薛先生先走的。」张承业说，「我后头进去收拾东西，印盒是空的，本子也不见了。我猜是他收走的。」

    「您找他找过？」

    「没找。」张承业说，「他那个人，写一辈子字，犟。他跟我说过一句话——行里的字，不能丢在外头。」

    他停了一下，看着陆远。

    「你要是找着那本本子，替我看看。」他说，「我送的那三张，存根上都记着谁的名字。我这辈子就干过那一回。」

    临走的时候，张承业从椅子上站起来，扶了一下桌沿。

    「你师父的门，我后来再没去过。」他说，「你替我带句话，就说，那张纸我写的，字丑。该我认的，我认。」

    从里头出来，天还没黑透。

    陆远没回医院，先去了城东那家招待所。罗账房还住在二楼西头那间小屋，桌上摊着几张纸，手边一杯凉茶。

    「你怎么来了？」罗账房把眼镜扶了

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』