后卷 (第1/3页)

    街上没人。

    风从街口过来，把门口那张样纸掀起来，又贴回墙上。陆远往两头各看了一遍，只有一辆独轮车横在对面墙根，车上的麻袋空着，瘪成一片。

    他把手插进兜里，指头压着玉。那点烫顺着掌心往下走，慢慢淡了。

    「还有件事。」他转身回到柜台前。

    老太太把剪子归回原位，抬头看他。

    「他拆书那些年，页在哪儿卖。」

    「城南。」她说，「旧书摊那条街，街口支一块布。行在城北，摊在城南。」

    「摊子是行里的。」

    「他支的。」老太太说，「门面上卖药，摊子上卖字。一天卖不出几张，他不着急。」

    「页是谁抄的。」

    老太太拿手背把围裙上的纸屑扫了两下。

    「头两年是我抄。」她说，「后来货一垛一垛地进，我抄不过来。摊上请了个先生，专管抄，一年一结工钱。」

    「您还记得他吗。」

    「记得手，不记得姓。」她说，「他不说话。天不亮就到，铺子里有张矮桌，他坐下就抄，抄到日头偏西。晌午啃一个馍，喝口凉水。」

    「抄了多少年。」

    「二十年。」

    陆远在心里过了一遍这个数。二十年，前头四十七页。

    「他抄到第几页上停的。」

    老太太看着他。

    「你问得比我细。」她说。

    「得问清楚。」

    「第四十七页。」她说，「抄完那张，他把笔搁下，笔杆横在纸上。我男人走过去问他，前头都说好了，怎么停了。他说，后头那几页，他抄不动。」

    「抄不动是什么意思。」

    「他没说。」老太太说，「我男人也没问。第二天一大早，他把抄好的页捆上，压了一张页单子，人就走了。」

    她停了一下。

    「走的时候，他把那张矮桌擦了。擦得挺干净。」

    陆远没接话。他走到后墙那排纸样跟前，从头往下看，看笔。抄的人下笔死，横平竖直，一页上找不出一处飘的。

    看到二十来张，他回头又看第四十七页那张。

    「这些，」他说，「都是同一个人抄的。」

    「都是。」

    「墙上钉的是一份，他自己还留一份。」

    「钉墙上的那份，他每回抄完都送来。」老太太说，「他自己那本我没见过。」

    陆远从怀里把油纸包取出来，一层一层拆开，三张老方摊在柜台上。

    「您看看这三张。」

    老太太把纸拉到眼前，一张一张翻过去。她没对光，也没凑近闻。看到第三张，指头停在纸上。

    「眼熟。」

    「哪一句眼熟。」

    「个个都眼熟。」她说，「这不是药王阁的字。药王阁的字瘦，肩膀往下塌。这三张写得周正，一笔一笔踏实。是抄书的人的字。」

    「是您铺子里那位抄的。」

    老太太盯着纸看了半天。

    「隔了三十年，我不敢认。」她说，「可照这个写法，别人写不来。

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』