刨花 (第3/3页)

    「这条腿是你爹配的。」

    「我爹早不在了。」抱灯人蹲下去，看那条腿，看了很久，忽然伸手去摸凳面底下，「我爹配的那条，底下有补丁。」

    他把手抽出来，指头上什么都没有。

    「这条不是他配的。」他说，「这条是别人配的。可这个卯……是我家的卯。」

    院里的风把案上的灰吹起来一层。

    陆远不说话，走到柴房门口，往里看。

    柴房里堆着劈好的柴，靠墙一排木架，架上搁着些旧绳、旧桶、两只空的石灰袋。

    最里头那个角落里，搁着一只盒子。

    盒子不大，方方的，横着一道口。

    没上漆。

    陆远走过去，蹲下。

    盒口是开的，里头空的，底面干净，一点灰都没有。

    他伸手摸了摸盒口的内沿，又把手抽回来闻。

    「里头没装过东西。」他说，「连墨味都没有。」

    他把盒口对着外头的光，用两根指头在口沿上比了一下。

    比完了，他没有马上说话。

    「他照着器物房第十一格做的。」他说。

    抱灯人一下站起来：「怎么会。」

    「一寸三分半的宽窄，盒壁三分厚，口里留一道半分的榫台。」陆远说，「跟第十一格那只盒，一个尺寸。差不到一分。」

    他把盒子放回去。

    「他不是来坐着看你爹做活的。」

    「那他是来做什么的。」

    「他来学。」陆远说，「学不会，就坐在院里看。学会了，就自己上手做。今年他不是没来，他是来了，不见你。」

    抱灯人站在柴房门口，两只手垂在身侧，肩膀往下塌了半寸。

    「他做了几只。」他忽然问。

    陆远往木架底下看。地上有一层细木屑，木屑里压着几道拖痕，拖痕的尽头，架子底下是空的。

    「做过一只。」陆远说，「做好了，拿走了。这一只是第二只。」

    「他拿了做什么用。」

    「第一只装东西，第二只装人。」陆远说，「装的是名，不是人。第十一格那只盒，装的是定线墨。他照那个尺寸再做一只，是想让两只能换。」

    抱灯人听不懂，却把那只盒子捧起来，捧在手里。

    「我家的手艺，教出去一个人。」他说，「二十三年，他在外头做了多少活，我不知道。他做的活，我爹认不认，我也不知道。可这只盒子，卯是我家的卯，料是我家柴房里的料。」

    他把盒子放回角落，摆得正正的，盒口朝里。

    「我爹的规矩，活没做完，不许上漆。」他说，「上了漆就算交货。」

    陆远看着那只没上漆的空盒。

    「他做完了，也没上漆。」

    「那是为什么。」

    「不上漆，是还没交。」陆远说，「他留在这儿，是要回来取的。他一回来，就还得从这院子过一趟。」

    抱灯人抬头看他。

    「那我要不要把这门锁上。」

    「别锁。」陆远说，「锁了，他就从墙上翻。墙比门好翻，你连他什么时候走的都不知道。」

    「那怎么办。」

    「门虚掩着。」陆远说，「你该去哪儿去哪儿，三天回来一趟。回来了先看地上的刨花，别扫。」

    抱灯人点头。

    两个人出院门的时候，日头已经偏西。

    陆远在巷口停了一下，回头看了一眼那道矮墙。

    「还有一件事。」他说。

    「什么。」

    「你爹只教过一个人。」陆远说，「可这院子里的活，是两个人干的。」

    抱灯人顺着他的眼往墙上看，墙头的碎瓦上，被踩塌的缺口一共五处，两处新，三处旧。

『加入书签，方便阅读』