卷六 第325章 归门之后 (第2/3页)
。"
她拍了拍身边那张空椅子。椅子扶手上磨出了两个浅浅的窝,像被人坐过很多年。
辰大海在她面前站了一会儿。他想问,想问她等的是谁,想问她怎么进来的,想问这条街是什么地方。可他看见她那个笑,就什么都没问。
街那头有人在数星星。
一个老人搬着梯子爬到屋顶上,仰着头,嘴里数着。天上的星不多,灰金色的,一颗一颗,排得很疏。老人数一颗,在房檐上划一道。
"你数这个做什么?"辰大海走过去。
"数清楚了,心里踏实。"老人从梯子上下来,拍拍手上的灰,"哪一颗是我们的,哪一颗不是,数明白了,夜里不做噩梦。"
数到第七颗,他停下来,抬头看辰大海。
"你是外面来的?"
"是。"
"外面……"老人想了想,"外面现在还记着我们吗?"
辰大海没立刻答。
"不记得了。"辰大海低下头,声音放轻。
老人点点头,像早知道答案。他又爬上梯子,接着数。
"不记得也好。"老人在梯子上说,"不记得,就不惦记。我们在这,过得挺好。"
"你们是谁?"
老人看了他一眼,像听见一个奇怪的问题。
"我们?"他想了想,"我们是被忘了的。"
他说这话的时候,语气平平的,像在说今天天气不错。
辰大海沿着街走了一圈。
这条街不大,几十间屋子。有人在烧火,火上坐着锅;有人在挑水,井水很清;有个中年汉子蹲在井边,一遍一遍地擦一只根本不脏的碗。他们过着日子,过得很慢,很安稳。他们不记得自己的名字,不记得自己从哪条路上来,不记得外面还有没有天。可他们记得怎么烧火,怎么补网,怎么等人。
他们把日子过下来了。被全世界忘掉的日子,他们一天一天,过下来了。
他走到一扇有字的门前,停下。门楣上的字磨得圆圆的,他认出来——那是一个他经手过的名字。不是碑上那四个,是更早,他在旧城灯台上,给老匠人塑的那方小印里,自己长出来的名字。
石守拙。
门里传出打铁的声音,一下,一下,很稳。
辰大海站在那扇门外,听了很久。一个被世界忘掉的老石匠,在门后,还在打铁。
他走到一扇门前,门楣上是块光板。他伸手,指腹贴上去——石面是温的,像很多人摸过。
"这块牌子,"他问旁边补网的老人,"为什么空着?"
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』