第六章 学区房 (第2/3页)

条规矩，人间账房也讲。今天这一家你看明白了吗？”

    江衡想了想，摇头。

    “好。”老头居然点了头，“看不明白，才好。看不明白的账，才有得看。今晚，守着。守夜人的规矩，你的那只蟾教过你。灯灭之处，账响之声，去看一眼。”

    他磕了磕烟锅，站起身。

    “我老了，熬不动整夜。楼下给你押阵。”老头把旱烟别回腰里，看了江衡一眼，“我的账龄四十年，你的账龄两天。账这东西，有时候认老，有时候认新的。”

    当夜，江衡守在沈家楼道里。后半夜，楼道的声控灯灭了。他坐在六楼半的楼梯拐角，怀里算盘焐得温温的。三足不肯睡，框缝里探出半个头，鼓着眼睛陪他。

    一点，楼里最后一扇窗黑了。两点，远处高架上过了最后一班货车。

    寅时三刻。孩子房间的方向，响起来一样声音。咔。咔嚓。咔。很轻，很脆，像算珠，又不像。算珠声是滚的，这声音是啃的。像有人半夜啃一只生萝卜，啃得又香又脆，怕吵着人，又忍不住。

    江衡起身。门，他推不动，也不必推。守夜人巡夜，走的不是门缝，他掌心贴上门板，“衡”字微微一热，门轴那边，吱呀一声，虚了。

    朵朵的房间。小床，小书桌，台灯早熄了。孩子睡得很沉，眉头却拧着，估计梦里还在写卷子。

    窗台上，蹲着一样东西。土黄色，巴掌大。头是虎的头，圆耳，阔口，一双眼睛在黑暗里泛油绿的光；身子却是兔的身子，拱背，长耳贴在虎头后头，缩着两只前爪，像猫，又比猫圆。

    它两只前爪捧着一粒光。那光有指甲盖大，暖黄暖黄的，凑近了看，光里有小小的人影：一个穿红棉袄的小姑娘，蹲在雪地里，拍着手，笑得直不起腰。

    虎首，兔身。

    它捧着那粒笑，像捧一只萝卜。啃。咔嚓。光暗了一分。

    “明年的粮，今年吃。”三足低低地说，“嘴上是香的，肚里是空的。它这一口一口的，嚼的全是这家的日子。”

    “寅吃卯粮。”三足又道，“看见没有，它挑时辰，寅时三刻进食。寅时是虎，卯时是兔，天亮前的两个时辰。它吃的是卯时的粮：天亮以后的运气。”

    “一日一小欠。”

    “一年一大欠。”三足接过去，“它吃的不是今天的笑。是明年的。透支未来者所化，这一家子，把明年、后年、十年后的日子，全挪到今天来过了。挪出来的窟窿，养活了它。”

    江衡看着那东西。它啃完一粒，两只前爪在窗台上摸索，摸到下一粒，接着啃。窗台上摆着老爷子带来的崇明白萝卜，它路过萝卜，看都不看。

    它不吃粮。它吃“明年”。

    “催它。”江衡说。催收的手，痒了。

    “慢着。”

    三足的声音陡然一沉。框缝里，整只蟾拱了出来，趴在算盘框上，鼓眼睛死死盯着他。

    “催账的铁律，你师父讲没讲？”

    “只可催‘实欠’。”江衡背，“催错一分，反噬十倍。”

    “那你睁眼看看清楚。”三足朝床上努了努嘴，“这一家，谁欠谁？”

    江衡重新抬眼。天衡眼扫过熟睡的朵朵，扫过隔壁打着鼾的沈一鸣，扫过阳台竹榻上翻来覆去的沈德海。三本倒账之间，线，一根一根亮起来。

    不是红线。是金线。

    爷爷到朵朵，一根金线，粗得像缆绳。崇明的老宅换成了上海的一间卧室，七十年的膝盖跪在小板凳上摘菜。爸爸到朵朵，一根金线。凌晨一点的班，换来台灯下的卷子。朵朵到爷爷，也有一根，细的，孩子自己都不知道的。每回爷爷咳嗽，她写卷子的笔会停一下。

    “他们家没有债。”江衡听见自己说，“他们家只有恩。”

    “对着呢。”三足说，“你要是把这金线当红线催，催的是恩，反噬十倍起。恩这东西，压不得，一压，比债碎得快。”

    窗台上，那东西还在啃。咔嚓，咔嚓。江衡蹲下来，隔着半间屋，看它啃。看了一炷香的工夫。

    “三足。”他忽然说，“它吃进去的每一口是什么？”

    “是这家的‘明年’。”

    “吃进去的……”江衡一个字一个字地说，“就是欠下的。”

    三足愣了半拍。

    “它不是来讨债的。”江衡站起来，“它就是那笔债。”

    “催账，催实欠。”他从怀里取出乌木算盘，横在臂弯里，“它吃的，全是欠的。”

    楼下，马路牙子上，程老算盘磕了磕烟锅。老头不知道怎么听见的，也许是烟锅，也许是风。总之江衡下楼复述案情的时候，老头只说了一句话：“对。账不认牙口，认下肚。”他抬抬下巴，“去。天亮以前了结。”

    江衡重新上楼。这一次，他推门进了朵朵的房间，不躲了。窗台上，那东西捧着倒数第二粒笑，啃到一半，虎头猛地转过来。油绿的眼睛，和他对上了。

    江衡不说话。他把乌木算盘，端端正正，搁在窗台上。三足的宿舍，横过来，就是一杆秤。他摊开右手。掌心，“衡”字。

    “平准司，见习记账人，江衡。”他说。声音不高，字字落地，“上门，亮牌，报数。老规矩。”

    那东西缩了缩。虎头低下去，兔背弓起来，作势要遁。江衡的右手，在算盘上空虚虚一拨。

    望空拨珠。

    没有珠。可满屋都是珠响，噼啪一串，像谁把一夜的算盘声全倒了出来。他一边拨，一边报：

    “沈朵朵，明年，笑一百四十七场。”

    “已吃一百四十六场。”

    “今日催收。”

    窗台上，那东西浑身一僵。喉咙里“嗝”的一声，一粒暖黄的光，从虎口里吐出来，慢悠悠地飘起来，飘过小床，落进朵朵的账页上，一个浅坑，填上了。

    “沈德海，明年，膝愈一场。”

    “已吃半场。”

    “今日催收，连本带利。”

    又是一粒灰白的光，吐出来，飘进隔壁。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』