第0456章 秋风起 巷口脚步声一个都不是你 (第3/3页)

声远去之后它又把头低下去。不是老李。不是老李。不是老李。

    天黑透的时候，月亮升起来了。月光从窗户的铁纱窗上漏进来，在水泥地上画了一道道细细的银线。阿黄做了一个梦。

    梦里还是秋天，院子里的槐树叶子金黄金黄的，老李坐在藤椅上，膝上盖着那条灰扑扑的旧毛毯，手里端着一碗热腾腾的棒子面粥。粥盛得很满，老李用筷子把碗沿上溢出来的粥刮下来，伸到阿黄嘴边。阿黄伸出舌头舔筷子，粥很烫，舌尖被烫了一下，它缩了一下脖子。老李用粗糙的手指点了点它的鼻尖，说馋狗，等凉了再舔。他的手上有一道上午修藤椅时被篾片划破的口子，血已经凝了，紫红色的血痂横在虎口上，像一条干涸的小溪。阿黄低头舔了舔那道血痂，老李被它粗糙的舌头磨得痒了，缩了缩手，笑起来。他的笑声像闷在罐子里摇动的干豆子，沙哑却热烈。阿黄觉得那笑声是整个屋子里最暖和的东西，比炉子里的炭火还暖和，比被窝里的热气还暖和。它把脑袋搁在老李的膝盖上，老李的手掌覆在它的后脑勺上，一下一下地摸着，粗糙的掌心擦过它的皮毛，发出轻微的沙沙声。

    然后起风了，梦里的风很大，把槐树上的叶子全吹落了。落叶不是一片一片飘下来的，是一窝蜂地、慌乱地、像被什么东西追赶着似的，从树上逃下来的。老李的藤椅在风中微微晃动，他的身影开始变淡，从脚底开始，慢慢往上，像一张旧照片在阳光下褪色。阿黄想站起来抱住他，腿却使不上劲，只能在梦里发出低低的呜咽——那种声音不是叫，是胸腔里压着什么东西，压得太重太久了，从喉咙缝里挤出来的闷响。老李的身影越来越淡，越来越透明，最后只剩下他膝上的那条旧毛毯还搭在藤椅扶手上，随风飘动。它拼命想冲过去叼住那条毛毯，可四条腿像是陷进了泥沼里，越跑越慢，越跑越沉。

    然后阿黄醒了。

    月光还是那道月光，藤椅还是那把藤椅，藤椅上没有人。旧毛毯团成一团缩在椅垫的角落里，上面还留着老李后背上蹭下来的几根白发。阿黄盯着藤椅看了很久，慢慢站起来，走到藤椅旁边，低下头，用鼻尖轻轻地碰了碰那根椅腿，碰一下，又碰一下。鼻尖传来的触感冰凉干涩，没有温度，没有人。

    院子里落了很多叶子。都是槐树叶子，金黄色的，边缘干枯卷曲，中间还残留着一点点水分，踩上去会发出咔嚓咔嚓的脆响。阿黄走到院子里，在落叶堆里闻了很久，然后低下头，叼起一片叶子，回到堂屋，小心翼翼地放在藤椅下面。又出去，又叼一片，又放回去。它不知道自己在做什么，不知道为什么要这样做。它只知道藤椅下面是老李待得最久的地方——老李在藤椅上吃饭，在藤椅上打盹，在藤椅上抽烟，在藤椅上摸着它的耳朵说阿黄别闹。这片藤椅下面的方寸之地，是老李的温度留得最久的地方。老李的温度现在快散没了，但叶子还有——叶子是天底下最便宜的东西，巷子里到处都是，风一吹就落一地。用叶子把老李待过的地方铺满，也许这个地方就不会冷了。至少，它想用自己唯一能找到的方式，把空椅子下面那个空了的位置填上点什么。

    一片，两片，三片。院子里二十几片落叶，被阿黄一趟一趟地叼回来，整整齐齐地码在藤椅下面，铺成了一个小小的、金黄色的圆圈。老李以前跟它说过，秋天叶子落了，是树在睡觉。树睡一整个冬天，来年春天就会醒。阿黄趴在落叶铺成的圆圈中央，把鼻尖埋在爪子里。老李，叶子铺好了，你醒醒。

『加入书签，方便阅读』