第0488章 藤椅上的梦与窗外梧桐的叹息 (第2/3页)
子。
"今天乖不乖?"老李问。
阿黄"呜"了一声,算是回答。
"乖就好。"老李笑了笑,笑容在昏黄的灯光下显得有些模糊,"我做了个梦,梦见你小时候,刚来咱家那会儿。你才巴掌大,浑身脏兮兮的,躲在垃圾桶后面冲我叫。我一说'过来',你就颠颠儿地跑过来了……"
他的声音低了下去,像是在自言自语。
"那时候你连台阶都不敢上,是我把你抱进来的。你在我怀里直哆嗦,我跟你说了半天话,你才不抖了。后来你睡着了,趴在我膝盖上,小肚子一起一伏的,热乎乎的……"
老李的手停在阿黄的脖子后面,轻轻地挠着。阿黄舒服地眯起眼睛,喉咙里发出低低的"呼噜"声。
"后来你就长大了,"老李继续说,声音越来越轻,"长得可快了。第一年你就比我高半个头了——当然,我是坐着。你站起来能搭着我肩膀了。那时候你力气多大啊,我牵着你出门,你一使劲儿我能踉跄两步。"
他顿了顿,咳嗽了两声,但忍住了,没有让它发展成一阵大咳。
"你记不记得有一年夏天,咱们去护城河边?柳絮飞得满天都是,你追着柳絮跑,跑着跑着就掉水里了。我跳下去捞你,你倒好,上来之后先甩了我一身水……"
老李笑出了声。笑声很短,像是从胸腔里挤出来的一个气泡,还没来得及变大就破了。
阿黄抬起头,看着老李的脸。那张脸上布满了皱纹,像是一张揉皱了又展开的旧报纸。眼睛周围的皮肤松松垮垮地耷拉着,眼白上爬满了血丝。但那双眼睛看着阿黄的时候,还是和八年前一模一样——浑浊,但温柔。
"阿黄,"老李忽然叫了它的名字,声音里多了一种阿黄不熟悉的东西,"你以后……要是有一天我不在了,你可怎么办啊?"
阿黄歪了歪头。
"不在了"——它听过这个词。隔壁张奶奶家的猫"咪咪"有一次跑出去了,张奶奶在楼道里喊:"咪咪不在了!"后来咪咪回来了,张奶奶抱着它哭了半天。所以"不在了"大概是说,出去了,然后回来了。
阿黄用脑袋蹭了蹭老李的手心。意思大概是:你出去就出去呗,早点回来就行。
老李似乎看懂了它的意思。他叹了口气,把手掌整个盖在阿黄的头上,用力地按了按。
"你这傻狗,"他的声音有些发颤,"你什么都不懂。"
阿黄确实不懂。
它不懂"不在了"的真正含义,不懂老李咳嗽声里越来越重的那种空洞感,不懂药盒上那些密密麻麻的小字意味着什么,不懂隔壁王大妈每次来看老李时欲言又止的表情,不懂老李半夜咳醒后望着天花板发呆时眼里那种深不见底的疲惫。
它只知道一件事:老李是它的。它的窝在老李的脚边,它的饭碗是老李洗的,它的散步是老李陪的,它这辈子听到的第一句温柔的话是老李说的。老李就是它的全世界。
所以当老李的手掌盖在它头上的时候,它就安静地趴着,一动不动。它要让老李知道:不管发生什么,它都在这里。
------
晚饭是白粥和咸菜。
老李的胃口越来越小了。以前他能把一大碗粥喝得干干净净,连碗底都舔一遍,然后掰半个馒头泡在粥汤里。现在他只喝了小半碗,筷子在咸菜碟里拨了两下,就没再动了。
阿黄蹲在桌子底下,仰着头看他。
"吃不下,"老李把筷子放下,苦笑了一下,"这胃,跟我不对付了。"
他从口袋里摸出一个药瓶,倒出两粒白色的药片,就着温水吞了下去。然后他低下头,把碗里剩下的粥拨了一半到地上的不锈钢盆里。
"给你吧,我不行了。"
阿黄没有立刻去吃。它看了看老李,又看了看盆里的粥,然后走到老李脚边,用鼻子拱了拱他的拖鞋。
"吃吧,"老李踢了踢拖鞋,轻轻碰了碰阿黄的下巴,"凉了就不好吃了。"
阿黄这才走过去,低头吃掉了那半碗粥。粥里还是老样子——最稠的部分都在底下,米粒软糯,带着一点点咸菜的余味。老李从来不吃最稠的,总是把那一部分留给阿黄。以前阿黄以为是自己运气好,后来它发现,不管是熬粥还是炖汤,老李碗里的"最好的部
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』