第0504章 藤椅下的落叶与咳嗽声 (第3/3页)
叶子弄进屋。可阿黄觉得,那些叶子是秋天的记号,就像老李的咳嗽是冬天的记号一样。它想把这些记号都收集起来,告诉老李:你看,秋天来了,但你不是一个人。
老李似乎看穿了它的心思。他用烟头指了指藤椅底下:“又惦记那些破叶子了?脏得很……别叼进来,张婶该说了。”
阿黄垂下耳朵,尾巴也耷拉下来。但它没动,还是守在老李脚边。过了一会儿,老李咳嗽两声,又叹了口气,用鞋尖轻轻碰了碰它的下巴:“……算了。你要叼,就叼干的。别带泥,啊?”
阿黄的眼睛一下子亮了。它“呜”了一声,立刻从藤椅底下把昨天那几片枯叶叼出来,摆到老李脚边的空地上。叶子已经干了,边缘脆生生的,它用鼻子拱了拱,让它们排成一排,像等待检阅的士兵。
老李低头看着那些叶子,忽然笑了。那笑容很浅,扯动了他脸上深刻的皱纹,但眼睛里有了点光。“你倒是……比我会收拾屋子。”他伸手,用指尖拨了拨其中一片最大的叶子,叶脉在他的指腹下发出细微的“咔嚓”声。
阿黄蹲坐着,看着老李拨弄叶子,看着烟雾从他指间的香烟上升起,看着他的咳嗽在糖浆的作用下缓和下来。它不懂死亡,不懂疾病,不懂为什么老李越来越瘦,咳嗽越来越重。它只知道,当老李坐在藤椅里,当它把叶子叼到他脚边,当烟草味和铁锈味包裹着它的时候,世界是完整的。
窗外的风又大了,一片梧桐叶被吹得贴在玻璃上,像一只枯瘦的手。阿黄抬头看了看,又低下头,把下巴重新搁回老李的布鞋上。藤椅发出轻微的“吱呀”声,老李的呼吸声、咳嗽声、拨弄叶子的声音,交织成一首它听了千百遍的歌谣。
它闭上眼睛,迷迷糊糊地想:就这样吧。秋天可以再来,叶子可以再落,只要老李还在藤椅里,只要那股烟草味还在,它就哪儿也不去。
可它不知道,有些告别,就藏在这样的秋雨天里,藏在咳嗽声的间隙里,藏在藤椅下堆积的落叶中。它只是守着,用一只狗的全部本能,守着它世界里唯一的光。
------
中午的时候,张婶过来送饺子。她一进门就看见老李歪在藤椅里睡着了,阿黄蹲在他脚边,藤椅底下整整齐齐摆着一圈枯叶。她叹了口气,把饺子放进厨房,又走回来,轻轻给老李披上一件厚外套。
“老李啊……”她低声说,“你这身子骨,得省着点用。阿黄还指望你呢。”
老李没醒,只是咳嗽了两声,含糊地咕哝了一句:“阿黄……”
阿黄抬起头,看了看张婶,又看了看老李,然后重新把下巴搁回布鞋上。它不懂张婶话里的意思,但它听见老李在梦里喊它。这就够了。
张婶摇摇头,收拾了药盒和空了的糖浆罐子,轻轻带上门走了。屋子里又安静下来,只剩下老李的呼吸声、藤椅的吱呀声,和阿黄心里那点固执的、不肯熄灭的期待——等老李醒了,它要把更多落叶叼回来,堆在他脚边,告诉他:秋天很好,因为有他在。
而窗外,护城河边的柳树上,最后几片叶子正在风里摇晃,随时都会落下。就像老李的咳嗽声,随时都会变得更重,更急,直到把某个清晨彻底撕裂。
但此刻,阿黄只是守着。守着藤椅,守着落叶,守着那个在烟草味里沉睡的老人,和它一生里最漫长的秋天。
(本章完)
------
『加入书签,方便阅读』