第八章 月抛 (第1/3页)

    正月十三，上灯的日子。九曲桥两头，竹梯一架一架搭起来，工人踩在上头挂灯笼。江南的灯俗，十三上灯，十八落灯，灯一挂上，年就算过到头一程了，剩下的，交给灯。

    程老算盘坐在石狮子边上，接过账册，翻开。看到页脚那行小字，“或有负债”四个字上，他的手指停了停。

    “页脚记得勤。”他说，“这一笔，你给我盯到清明。”

    合上，还回来。考语还是很简约：“账，脏了。”

    江衡一愣。前天老头说，干净的账是不担事的账，要教他把账弄脏。他以为“脏”是个贬义词，一直没敢用。

    “脏了，就是有人味了。”老头看出他愣着，补了半句，“有点像样了。”

    顿了顿。

    “今天这一课，挂账。”

    江衡还没来得及问什么是挂账，桥那头，走桥的人已经上来了。上灯日走九曲桥，是老城厢的规矩。九曲十八弯，据说晦气不认路，走到第三曲就拐糊涂了，走到第九曲，什么不顺都拐在桥上，人干干净净过桥去。平日里走桥的多是老人，今天不同，年还没散，年轻的脸也多起来，成双的，独个的，情侣装一红一白，在桥上晃。

    珠过梁，账过册。老收账人的蓝册子摊在桥头石栏上，人一颗一颗从梁上过，册页自己落字。忽然，册页上一行字落了一半，停了。落的是个名字。“王”字写成了，底下那个字，笔画拖在半空，像一颗珠子，卡在梁上。老收账人眯起眼，把册子端起来，对着晨光看。

    “这姑娘的账，”他说，“卡在梁上了。”

    江衡顺着看过去。桥心第五曲，一个姑娘扶着石栏站着。米色羽绒服，围巾裹到下巴，长相是那种扔进人堆里就找不着的长相。可她的账，江衡一眼就看见不对。旧管的栏里，烂账厚厚一摞，红字摞着红字，一笔压一笔，压得纸都往下坠。而新收那一栏，是空的。不是“无”。“无”是干净的，白纸黑字写个无字，清清爽爽。她那栏的空，是进不来，像一堵雾墙糊在栏口，什么新账落进去，都化在雾里。

    江衡又看了一眼桥上。人堆里，第三个曲拐上，还有个穿黑大衣的女人，同样的账。旧管红字一摞，新收雾墙一堵。

    两个素不相识的女人，同一种烂账。他把两本账的抬头对了对，烂账的对应科目，是同两个字。冯源。

    “见习第三案。”程老算盘也看见了，旱烟锅在膝头磕了磕，磕不出灰。烟还戒着，“半两不在，你主看。先去搭句话，看出来的账，得跟人嘴里对一遍。”

    江衡走过去。那姑娘还扶着石栏。

    “姑娘，冒昧问一句。”他说，“最近，是不是刚分了手？”

    她扭头看他，眼神像看骗子。

    江衡不急，等了一息：“分手那位，是不是姓冯？”

    她的眼睛，倏地睁大了。问完了。剩下的，师父去接。一个问人，一个问档。

    旧管司的干支编年架前，冯源的档抽出来，薄薄一册。册子摊开，江衡看了三页，眉头拧起来。

    “这账，”他说，“漂亮得不像话。”

    三年间，冯源，三十二岁，某婚恋平台首席情感导师，新收一路看涨，红字一笔没有。他谈过七段恋爱，每段一到三个月，每段结束，账上多一笔回款。回款的“源”那一栏，江衡凑近了看，记的不是科目，不是人名，是一排期票。

    期票的抬头五花八门：“等我创业上岸就结婚。”“明年带你去看极光。”“我这个人，认定了就是一辈子。”每一张，都盖着“永不兑付”的死戳。七段恋爱，七本烂账，账记在七个女人名下。可欠条那头，全是空的。没有一张，能从冯源账上勾出一笔实还。

    再往前翻，三年前的档，江衡愣住了。三年前的冯源，红字累累。被甩一笔，裁员一笔，赔的违约金又是一笔，烂得跟桥上那两个女人的账，一模一样。

    然后某一天，一夜之间，红字清零。新收，开始涨。

    “一夜变清。”江衡把册子拿给师父看，“人再走运，账不会一夜变清。”

    “账不会。”老头说，“除非有东西替他吃了。”

    案卷先递开除司，催收归开除司管。郑元庆捏着无常笔，把开除司的旧例翻得哗哗响，翻了小半个时辰，把笔往案上一搁。

    “愿字案。”他说，“账上无欠，愿字打头。你叫我催什么？催人还愿吗？”

    笔搁下了，卷宗推回来。他到底又添了半句，算是同僚的本分：“这案子邪性。欠账的怕催，还愿的你越催，他越觉得神圣。”

    从开除司出来，正撞上小半两。她抱着一摞粉丝来信去旧管司归档，树洞成站台之后，来信多了一倍，司里拨了个格子给她存。

    听说“冯源”两个字，她站住了。

    “冯老师？”她说，“《爱情止损学》？”

    江衡看她。

    “同行。”小半两说，“我研究过他。看他直播，看了三分钟，一个字都不信。”她顿了顿，“他打赏榜第一的大姐，头顶该有账。”

    三分钟。一个百万粉的主播，看另一个大主播，三分钟断言。江衡想起她验谎的秦半两，钱眼里过一遍，假话留不住。

    “他那套话术，”小半两说，“句句漂亮，句句不落账。说‘我会对你好’，不说怎么好；说‘我们会有未来’，不说哪天。主播圈管这个叫画饼。”

    她想了想，换了个更准的词。

    “开空头支票。”

    第一任叫林晚。按档上的地址找过去，是陆家嘴一间写字楼，会计师事务所。三十四岁，会计师，冯源的第一任。三年前那段，谈了三个月，分手那天她刚过完生日。

    她把一张表格推给江衡看。A4纸打印的，Excel做的，横平竖直《相亲台账》。二十七个男人，一人一行，列名目：投入，产出，回本周期，备注写得最勤：“第二面AA，第三面查我手机，第四面放鸽子。”

    “先生，”她问，“你说，先动心的那个，是不是就活该烂账？”

    江衡没答上来。

    “后来我想明白了。”她自己接下去，语气平得像念报表，“不是活该。是我心里开了个账房，每见一个人，先记账。人家对我好三分，我记一笔应收；我付出五分，我记一笔应付。月底一对账……”

    她笑了笑。笑得很规整，一分不多，一分不少。

    “账是平的。人是空的。”

    证词是江衡要的。她讲得很配合，讲到三年前那个节点，讲得最细。

    “他是腊月被人甩的，正赶上裁员。那天夜里他在外面喝到两点，回来说遇到个贵人，一个女人，声音很轻，轻得像怕吵着谁。跟他聊了一夜，没留电话，没留名字。第二天他就像变了个人。”

    “变了个人？”

    “从前他黏人。黏到什么程度，我加班到十点，他在楼下站三个钟头。”林晚说，“从那天起，不黏了。说话有了讲稿似的，一句是一句，句句好听，句句……不上账。”

    “后来呢？”

    “后来他手里多了本册子。牛皮纸的，从不让我碰。我就见过一眼，封底有个烫印，小小的

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』